সপ্তম অধ্যায়: ভূগর্ভস্থ জীবজন্তু
“我对此再清楚不过了。如今我的生命正臻于顶峰，可即便如此，也几乎没有真正安宁的时刻。我会死在那层深色地衣之下的地方；在我的梦里，总有一只贪婪的鼻子在那里不停嗅探。”——卡夫卡《地穴》
我的家藏在地下四层最深处，钢铁与混凝土之间的一道狭缝里。每到夜里，我便从地穴中爬出，沿着通道的阴影潜入那家漆黑的超市觅食。通常我一周只去一次，每次都囤积足够多的食物。你们知道，我并不需要吃太多，大多数时候，我都待在地穴里思索人生。
四月一日，星期日，夜，二十二点十九分。
唉，我干吗要记你们人类的时间呢？
地穴里已经塞满了食物，我正在加固防御工事——老鼠是我的死敌。
那种烦躁不安，是前所未有的。我甚至一度想逃出地穴，穿过下水管道，到另一座大厦底下另觅新巢。可我花了好几年，费尽心思才挖出这处地穴；每一个转角与台阶，每一处迷宫般的出入口，都倾注了我的心血，我怎舍得抛弃自己的家园？
果然，灾难还是来了。
事态并没有想象中那么严重，我对这栋大楼的结构再熟悉不过，无论地基还是承重墙都毫无问题。这样一座坚固的钢铁大楼，怎么可能在一夜之间倒塌？
许多人来到地下四层，在我的地穴出口附近，堆满了人类的尸体。楼上究竟发生了什么？
不，我绝不会离开地穴。离开这里，我就会变成一无是处的废物，暴露在人类与猫的面前，任他们宰割。
我讨厌人类。
只有一个例外。住在地下三层的那个流浪汉，怎么说也算是楼上楼下的邻居。他常常怔怔地瞪着我，还会说我的话——他对我说起自己暗恋的女孩。我对他说，别白费心思了。就像公老鼠只能找母老鼠交配，任何物种都只能寻找自己的同类，你这辈子都别想追到人家。比如像我这样的可怜虫，终日生活在地穴里，那就永远别想找到心爱的异性。
我羡慕野外的同类，它们可以自由自在地觅食，挑选心仪的对象——但也要冒着极大的风险，比如乡间的野猫、天上的老鹰、农民布下的捕鼠夹，还有那些专爱破坏我们地穴的小孩儿们；它们每天都过着朝不保夕、提心吊胆的日子，哪像我如今这般安逸，只要守住洞口就没有危险。
什么？你说我是老鼠？可别侮辱我！
三天后，我看见又一具新的尸体被扔了下来，是个穿西装却被捅出无数窟窿的年轻人。
那天夜里，我在地穴中睡觉，头顶忽然响起一阵乱糟糟的声音。我把头探出去一看——有个男人正压在一个女孩身上，还用黑布蒙住了女孩的眼睛。
我已经成年，当然知道这意味着什么，可我无能为力。
几小时后，我眼前又多了六具新尸体，其中四具身上缠着绷带，还有一个女孩胸口血迹斑斑，最后一个年轻男人的胸口几乎被压扁了。
又过了两天，有人抬来一具中年女人的尸体，她是被刀子捅死的。
不久，又有个年轻人背着一具女孩的尸体下来。
地下四层的发电机停转了，再也闻不到那股刺鼻的柴油味了，可尸体的腐臭却愈发浓烈。我终年生活在地穴里，必须不断与各种腐烂尸体打交道，久而久之，也就对那些毒气有了免疫。只是囤积的食物越来越少，我开始担心，终有一天会被活活饿死。
第二天清晨——虽说没有光，可我的生物钟却能清楚辨认地面上的每一个时段——一具年轻人的尸体被放在我面前。他的容貌那样俊美，细碎的黑发下是一道挺拔的鼻梁；若是睁开眼，想必足以令许多少女心醉。
可惜，他已经成了一具尸体，伤口在后心的位置——他是从背后被刺死的。
还是这一天，我看见一个男人拖着一具尸体扔进了尸堆。那死人真臭，不是腐烂的臭味，而是满身屎尿的恶臭——我连看一眼他是怎么死的都不想。
最后，我看见一个五十岁上下的男人戴着口罩，独自走到尸堆前。
出人意料的是，他竟径直走进尸堆，推开那些爬满蛆虫的尸体，钻到了尸堆中央。
他疯了吗？
终于，好奇心压倒了保守，驱使我钻出了地穴。我只想爬到这个活人身边，看看他的眼睛，看看他究竟在想什么。为什么要钻进死人堆里？是不是有什么不可告人的阴谋？还是一位伟大的哲人，正试图体验死后的世界？天啊！你也太厉害了，我一定要到你面前去，弄明白你这么做的原因。
于是，我爬到了他的身上。
那男人惊慌地叫了起来，为自己的举动追悔莫及，真没意思！
我爬到他的脸上，他的眼睛再也闭不上了。
他死了。
抱歉，你是被我吓死的吗？唉，我长得有那么可怕吗？怪不得许多乡间的恐怖传说里都有我们的影子。
我回到地穴，继续忍受饥饿与沉闷的空气。不知道上面怎么样了。也许那里的空气会好一些，还有食物可吃，甚至可以逃出这栋充满死亡的大楼。可我什么都不愿做，哪里也不想去，只想静静守在这里，守着我最心爱的地穴，直到死神，或者某个贪婪的鼻子，将我带走。
一群老鼠突然跑了下来——该死！它们是饿疯了吗？我惊恐地蜷成一团，这些可怕的家伙有足够多对付我的办法。我正准备把洞口堵死，闷死自己时，尸堆前却出现了一个男人。
那男人穿着警服，浑身上下沾满灰尘，戴着厚厚的口罩，只露出一双冷峻的眼睛。
他身上带着一股地面的气息，一股久违了、来自人间的气息。
然而，他却惊恐地望着眼前的一切，直到在死人堆前昏了过去。
我有一种危险的预感——他的背后还会跟来更多人，而那些人将会仔细清理这里的一切，从而让我再也无处藏身。
不，我必须逃出去，再也不能留恋这心爱的地穴。我不想被那些家伙抓住，变成他们展示给公众的标本，去满足地面上那些愚蠢之人的猎奇心。
趁那警察还没醒来，我匆匆钻出了地穴。果然，商场里到处都是穿着红衣的男人。我找到一根管子，爬到九楼，藏在临时升降机的平顶上。
嘿嘿！你们再也看不到我了！
我自由了，可我并没有逃离这个是非之地，而是在塌陷的空地周围重新挖出一个精巧的地穴。我每天钻出来，抬头便能望见天空，还能借着草丛的掩护，观察升降机里进进出出的人们。他们不断抬出许多尸体，每一具都盖着白布，有些明显只剩下一半，甚至更少。这些人不分昼夜地忙碌着，我发现他们的神色都异常凝重，仿佛每一个进入过地底的人，都患上了严重的抑郁。
终于，我又看见了那个男人。
第一次见到他时，他还戴着厚厚的口罩，可只要他身上仍穿着警服，那双冷峻的目光没有变，我就能一眼认出他来。
他的脸颊上已爬满胡须，现场的每个工作人员都对他十分尊敬。当他独自坐进升降机，即将再次深入地底时，我看见了他眼里的恐惧。
你在害怕什么？