চতুর্থষষ্ঠ অধ্যায়: শান্তির সুর

প্রভু, অনুগ্রহ করে একটু থামুন। স্বপ্নিল প্রজাপতির নৃত্য 3638শব্দ 2026-03-04 21:16:33

একটি সুর শেষ হলে, শি শিয়াংজি কিছু কম্পিত সুরে আলতো করে হাত বুলিয়ে সন্তুষ্টভাবে মাথা নেড়ে নিলেন। মাথা তুলে তাকিয়ে দেখলেন, সভাকক্ষে মক পরিবারের সব শিষ্যরা মিষ্টি স্বপ্নে ডুবে আছে; মুখে হাসির ছাপ, ঠোঁটের কোণে সন্দেহজনক তরল ঝরছে...

এই সুরের ‘জুদ্ধ বিরতি—মন শান্তি’ প্রভাব দেখে শি শিয়াংজি খুবই সন্তুষ্ট হলেন। তবে, এবার তাদের জাগিয়ে তোলার সময় হয়েছে। শি শিয়াংজি দ্রুত দুই হাতে তার সেতারের তারগুলো বাজালেন, মুহূর্তে যেন স্বর্ণের অস্ত্রের ঝঙ্কার, যুদ্ধের চিৎকার, শীতলতা ছড়িয়ে পড়ল...

“উঃ, কী ঠান্ডা!” ঝাও উ একবার কাঁপলেন, মনে হলো যেন বরফে ঢাকা দেশের মধ্যে আছেন; ঘুম ঘুম চোখে তাকালেন। শি শিয়াংজি তখনও সেতারে মগ্ন, সভাকক্ষে মক পরিবারের শিষ্যরাও এক এক করে কাঁপতে কাঁপতে জেগে উঠল।

সুরশেষে, শি শিয়াংজি হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমরা বলো, এই ‘জুদ্ধ বিরতি’ সুরের প্রভাব কেমন?”

“অসাধারণ! একেবারে অসাধারণ!”

“মক পরিবারের অনন্য কৌশল, এক নিমেষেই মনকে জাগিয়ে তোলে!”

“শিক্ষক, দয়া করে আমাদেরও শেখান এই কৌশল!”

শিষ্যরা নানা কথায় উত্তর দিল, সারসংক্ষেপে, ‘জুদ্ধ বিরতি’ সুর সত্যিই অসামান্য, যুদ্ধক্ষেত্রে এক বড় অস্ত্র। শি শিয়াংজির ঠোঁটের কোণে হাসি, দুই হাতে ইঙ্গিত দিলেন, সভাকক্ষ দ্রুত শান্ত হয়ে গেল।

“তোমাদের শেখার আগ্রহ ভালো। ‘জুদ্ধ বিরতি’ সুর শক্তিশালী হলেও একদিনে শেখা যায় না,” বললেন শি শিয়াংজি। “‘জুদ্ধ বিরতি’ সুরে সাতটি ভিন্ন সুর রয়েছে; আমি আজ বাজালাম ‘জুদ্ধ বিরতি—মন শান্তি’, যার প্রভাব তোমরা অনুভব করেছ—এটি মানুষকে ঘুমের ঘোরে নিয়ে যায়। বাকি ছয়টি সুর হলো—‘জুদ্ধ বিরতি—মন শুদ্ধি’, যা নেতিবাচক অবস্থা দূর করে; ‘জুদ্ধ বিরতি—দেশ স্মরণ’, যাতে কেউ কোনো দক্ষতা ব্যবহার করতে পারে না; ‘জুদ্ধ বিরতি—ভ্রান্তি’, যা মানুষকে বিভ্রান্ত করে; ‘জুদ্ধ বিরতি—উন্মাদনা’, যা মানুষকে পাগল করে তোলে; ‘জুদ্ধ বিরতি—দুর্বলতা’, যা প্রতিরক্ষা কমিয়ে দেয়; এবং ‘জুদ্ধ বিরতি—শান্তি’, যাতে মানুষ স্থির হয়ে যায়। মক পরিবার এই সাতটি সুরের উপর নির্ভর করে বহু যুদ্ধ সৃষ্টি করেছে। তোমরা অবশ্যই ভালোভাবে শিখবে, ভবিষ্যতে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রয়োগ করবে, অন্যায় যুদ্ধ বন্ধ করবে, আরও জীবন রক্ষা করবে।”

“জি, শিক্ষক! আমরা অবশ্যই ভালোভাবে শিখব!” সবাই একসাথে উত্তর দিল।

“ভালো। এই মাসে আমরা শিখব প্রথম সুর: ‘জুদ্ধ বিরতি—মন শান্তি’। তবে, প্রথমে তোমাদের সেতার বাজানো শিখতে হবে; যখন তোমরা সেতার বাজানোতে দক্ষ হবে, তখন আমি শেখাবো ‘জুদ্ধ বিরতি—মন শান্তি’।” শি শিয়াংজি সেতারের তার টেনে, সুরে হাত বুলিয়ে বললেন, “সেতারে সাতটি তার, সাতটি সুর—সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি। এখন তোমরা আমার সাথে এই সাতটি সুর চেনো।”

শি শিয়াংজি একটি তার বাজালেন, বেরোল ‘সা’—“এটি সা।”

শিষ্যরা অনুসরণ করল, সভাকক্ষে একসাথে ‘সা’ বাজল।

“এটি রে।” শি শিয়াংজি আরেকটি তার বাজালেন। এরপর গা, মা, পা, ধা, নি—একটি করে বাজালেন।

“এবার তোমরা সেতার চেনো, আমার সাথে একটি সহজ সুর বাজাও।” শি শিয়াংজি ধীরে ধীরে সেতারের তার বাজালেন, মুখে সুরের তাল বললেন, “সা—সা—রে—গা—ধা—রে—ধা...”

সভাকক্ষে সবাই অনুসরণ করে বাজাতে লাগল। এসময়েই শিষ্যদের দক্ষতা প্রকাশ পেল। মক পরিবারের বাহ্যিক শিষ্যরা সেতার সাবলীল বাজাল, সুর শ্রুতিমধুর; নতুন শিষ্যরা এক এক করে সুর বের করল, মাঝে মাঝে ভুলও হলো, সুরটি হয়ে উঠল কটু।

ঝাও উ’র সুরবোধ মোটামুটি, সুর শুনে সরাসরি “সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি” ধরে রাখল; যদিও দক্ষ নয়, তবু কোনোমতে মানিয়ে নিল। নানজি তো স্পষ্টতই আগে শিখেছিল, বাজাতে লাগল যেন প্রবাহিত জল, ভঙ্গি অত্যন্ত মনোরম।

লুবান আর হেজি হতবাক; শুধু হাতের অস্বচ্ছলতা নয়, সুরও কান কাটা বাজল। সুরশেষে, শি শিয়াংজি ভ্রূ কুঁচকে বললেন, “এই সুরটি সহজ, শুধু সাতটি সুরের রূপান্তর; কয়েকবার অনুশীলন করলেই হবে। এখন আমার সাথে আরও দুইবার বাজাও।” তিনি আবার বাজাতে ও তাল বলতে লাগলেন, সবাই আরও দুইবার বাজাল। দ্বিতীয়বার কিছুটা ভালো হলেও, অনেকের সুর এখনও কটু।

শি শিয়াংজি ভ্রূ কুঁচকে বললেন, “ঠিক আছে, সুরটি আমি রেখে দিচ্ছি; তোমরা নিজে অনুশীলন করো। কবে সুরটি শিখে নেবে, কবে বাড়ি যাবে।” বলেই হাত নাড়লেন, দ্রুত দুইজন সহকারী একটি বড় কাঠের ফালি নিয়ে এলো।

শি শিয়াংজি কলম হাতে কাঠের উপর লিখলেন—“সা সা রে গা ধা রে ধা ধা ধা সা রে গা মা নি”—এই ছোট সুর লিখে কাঠের ফালি ছাত্রদের দিকে ঘুরিয়ে বললেন, “তোমরা এই সুর দেখে অনুশীলন করো; মনে রাখবে, পুরো সুর বাজাতে পারলেই কেবল চলে যেতে পারবে।” বলেই পোশাক সোজা করে চলে যেতে প্রস্তুত হলেন।

এই সময়, এক কালো রেশমের পোশাক পরা, একটু মোটা ছায়া দ্রুত সভাকক্ষে ঢুকে পড়ল।

সবাই ঘুরে তাকাল।

“আহা!” নানজি ছোট মুখ ঢেকে বিস্ময়ে বলল, “আউ ভাই, ওই ছেলেটি! সে দেরিতে এসেছে!”

“কিছু না, দেখো কী হয়।” ঝাও উ শান্তভাবে বলল।

নানজি আর কথা না বাড়িয়ে চুপচাপ পরিস্থিতির দিকে নজর দিল।

শি শিয়াংজি ওঠার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, কারণ ছাত্রদের অস্বচ্ছলতার শব্দে তাঁর মন বিরক্ত, তাই নিজে শান্ত থাকতে তাঁদের অনুশীলন করতে দিয়েছেন; অথচ এখন এক ছাত্র দেরিতে এলো। মাসের প্রথম ক্লাসেই দেরি! ছেলেটি কি ভবিষ্যতের চিন্তা করছে না?

“তোমার নাম কী? জানো না আজ মাসের ক্লাস?” শি শিয়াংজি দেরিতে আসা ছাত্রের দিকে রাগী চোখে তাকালেন।

“হুঁ, হুঁ, ক্ষমা করবেন শিক্ষক, আমার নাম তু উশিয়ান।” তু উশিয়ান হাঁপাতে হাঁপাতে, কপালে ঘাম, মুখ লাল, স্পষ্টতই দৌড়ে এসেছে। “শিক্ষক, গতকাল আমাকে কেউ ফাঁকি দিয়েছে, সকালে জেগে দেখি অতিথিশালায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছি, তাই সময়মতো আসতে পারিনি। ক্ষমা করবেন শিক্ষক।” বলেই মাথা নিচু করল।

“কেউ ফাঁকি দিয়েছে?” শি শিয়াংজি মনোযোগ দিয়ে তাকালেন। উজ্জ্বল মুখ, সুস্থ শরীর, অসুস্থতার লক্ষণ নেই। শুধু একটু হাঁপাচ্ছে, হয়তো দৌড়েছে। “তুমি বলছ কেউ তোমাকে অজ্ঞান করেছে?”

“হুঁ, হুঁ, হ্যাঁ শিক্ষক।” তু উশিয়ান নরমভাবে উত্তর দিল।

“তারপর?” শি শিয়াংজি তু উশিয়ানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেউ আঘাত করেছে, না কেউ কিছু চুরি করেছে?”

“না... কেবল অজ্ঞান করেছে।” তু উশিয়ানের মুখ লাল হয়ে গেল। কীভাবে বলবে? বলবে কেউ তাকে নারীর পোশাক পরিয়েছে? শুধু অস্বস্তির কথা নয়, বললেও কেউ বিশ্বাস করবে না। কেউ কিছু চুরি করেনি, বরং গয়না, পোশাক দিয়ে সুন্দরী বানিয়েছে? এমন অদ্ভুত!

শি শিয়াংজি ভ্রূ কুঁচকে ভাবলেন, নিশ্চয় তু উশিয়ান কিছু লুকিয়েছে, তবে অজ্ঞান হওয়ার বিষয়টি মিথ্যা নয়। “মাসের ক্লাসে দেরি একবার হলে একশো পয়েন্ট কেটে নেওয়া হয়। তবে, বিশেষ কারণ থাকায় কিছু কম কাটা হবে। তোমার পরিচয়পত্র দাও।”

“জি, শিক্ষক।” তু উশিয়ান পরিচয়পত্র দিলেন, মনে মনে কষ্ট। মোট কয়েকশো পয়েন্ট, একবার দেরি হলে একশো কাটা হয়! বেশ চড়া! এভাবে চললে কবে উন্নতি হবে?

শি শিয়াংজি পরিচয়পত্র নিয়ে নিজের পরিচয়পত্রও বের করলেন, দুইটি পরিচয়পত্রে কয়েকবার চাপ দিলেন, তারপর তু উশিয়ানের পরিচয়পত্র ফেরত দিলেন। “এক, এটি নতুন ছাত্রের প্রথম মাসের ক্লাস; দুই, তোমার বিশেষ কারণ আছে, তাই মাত্র পঞ্চাশ পয়েন্ট কাটা হয়েছে। শুধু একবার, আর হবে না।”

“জি, শিক্ষক, মনে রাখব, ধন্যবাদ।” তু উশিয়ান পরিচয়পত্র হাতে শ্রদ্ধাভরে উত্তর দিলেন।

শি শিয়াংজি পোশাকের ঝাঁপ দেয়, “আজকের পাঠ শেষ, শিক্ষার বিষয় অন্য ছাত্রদের জিজ্ঞাসা করো। মনে রাখবে, অনুশীলন করো।” বলেই পোশাক ছড়িয়ে, হেঁটে চলে গেলেন।

“হি হি, আউ ভাই, সে কেন বলে না তাকে সাজানো হয়েছে?” তু উশিয়ানের হতভম্ব মুখ দেখে নানজির সাহস বেড়ে গেল, “তার আচরণ দেখে মনে হয় আমাদের কাজ জানে না?”

“নিশ্চিন্ত থাকো, আমরা না বললে সে জানবে না। সাত ফুটের যুবক কীভাবে বলবে তাকে নারীর পোশাক পরানো হয়েছে? এটি তার মনে চিরদিনের গোপন রহস্য হয়ে থাকবে। নানজি, তুমি সাবধান থেকো, ভুলে কিছু বলো না, ছেলেটি সাধারণ নয়। সে জানলে ঝামেলা হবে।”

“জানি, আউ ভাই, চিন্তা নেই, আমি সাবধান থাকব।” নানজি মাথা নেড়ে লুবান ও হেজি’র অস্বচ্ছল সেতার বাজানো দেখে হাসল, “হেজি ভাই, লুবান ভাই, এভাবে বাজাতে হয় না! প্রথমে হাত ঠিকমতো রাখো, এভাবে না—এভাবে রাখো! এবার বাজাও, ঠিক আছে! হ্যাঁ, ঠিক এইভাবে!”

তু উশিয়ান শি শিয়াংজির চলে যাওয়া দেখলেন, চারদিকে তাকালেন, এক নজরে লাল পোশাকের নানজি দেখে উচ্ছ্বসিত হয়ে গেলেন, গিয়ে নানজির পিছনের ছোট টেবিলে বসে পড়লেন।

“বন্ধু, আজ শিক্ষক কী পড়িয়েছেন? একটু বলবে?” তু উশিয়ান মুখে হাসি নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

নানজি ভ্রূ কুঁচকে, মনে মনে বিরক্ত হলেন, গতকালের শিক্ষা কি যথেষ্ট হয়নি? নানজি তু উশিয়ানের দিকে চোখ বড় করে বললেন, “হুঁ, জানি না! অন্যদের জিজ্ঞাসা করো!”

“...” তু উশিয়ান বেশ অস্বস্তিতে পড়লেন।

ঝাও উ হাসিমুখে মাথা নেড়েই বললেন, ঠিক আছে, যেহেতু শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, কিছু সাহায্য করা যায়। ছেলেটি শুধু একটু উচ্ছ্বসিত, বড় ভুল নেই।

“বন্ধু, আমার ছোট বোন একটু অভ্যস্ত, আশাকরি কিছু মনে করনি।” ঝাও উ তু উশিয়ানের দিকে হালকা হাসি দিয়ে বললেন, “আমি তোমাকে আজকের শিক্ষার বিষয় বলি?”

“না, না, কিছু মনে করিনি। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, কষ্ট দিলাম।” তু উশিয়ান হাতজোড় করে কৃতজ্ঞতা জানালেন।

“আজ শিক্ষক সেতার বাজানো শেখাতে বলেছেন।” ঝাও উ সামনে রাখা কাঠের ফালির দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “আজকের কাজ—এই সুরটি ভালোভাবে অনুশীলন করা। বন্ধু, তুমি সেতার বাজাতে জানো?”

“সেতার বাজানো?” তু উশিয়ান চিন্তায় পড়লেন, তাই তো, সভাকক্ষে এত সেতার ও সাত তারের সেতার কেন? আসলে সেতার শেখানো হচ্ছে! “ঘরে কিছুটা শিখেছিলাম।”

“তাহলে সহজ হবে।” ঝাও উ হেসে বললেন, “শিক্ষক মক পরিবারের ‘জুদ্ধ বিরতি’ সুর শেখাতে চান, আগে এই সুরটি ভালোভাবে অনুশীলন করতে হবে, সাতটি তারের সুরে দক্ষ হতে হবে, তারপর শিক্ষা এগোবে। তাই, আজকের কাজ এই সুরটি আয়ত্ত করা।”

“মক পরিবারের ‘জুদ্ধ বিরতি’ সুর কী?” তু উশিয়ান জানার আগ্রহে বললেন। সেতার বাজানো জানেন, তবে ‘জুদ্ধ বিরতি’ সুর কী?

“হা হা, শিক্ষক আজ একটি সুর বাজিয়েছেন, বাজানোর পর সবাই ঘুমিয়ে পড়েছিল, ভীষণ আশ্চর্য। শিক্ষক বলেছেন, এই মাসে শেখাবেন, তবে আগে দক্ষতা অর্জন করতে হবে। তুমি অনুশীলন করো, আমিও সেতার বাজাবো।” ঝাও উ হাসিমুখে প্রশান্তভাবে বললেন।

“ভালো, ধন্যবাদ বন্ধু। এখনও তোমার নাম জিজ্ঞাসা করিনি?”

“আমার নাম ঝাও উ।”

“আসলে ঝাও ভাই! ধন্যবাদ, আজ অনেক উপকার করেছ। আমি আর বিরক্ত করব না, তুমি সেতার বাজাও।”

ঝাও উ হেসে মাথা নেড়ে, কথা না বাড়িয়ে নিজের সাত তারের সেতার বাজাতে লাগলেন।

তু উশিয়ানও কাঠের ফালি দেখে অনুশীলন শুরু করলেন।

নানজি ঝাও উ’র দিকে মুখ বের করে, লুবান ও হেজিকে নির্দেশ দিতে লাগলেন।

এক সময় সভাকক্ষে নানা অদ্ভুত সুরের ছায়া ছড়িয়ে পড়ল...