সপ্তানব্বইতম অধ্যায় এখন তাকে পোষ্য হিসেবে রাখার দায় শুধু তারই।

এখন গ্রামে সবাই এ কথাই ছড়াচ্ছে যে, আন জিউয়ে একটি শিশুকে বিক্রি করে শস্য নিয়েছে।

আন জিউয়ে: “...”

তিনি কোথায় বাচ্চাকে কোলে নিয়ে শহরে গিয়েছিলেন! স্পষ্টতই তো গরুর গাড়ি করে গিয়েছিলেন, তাই না?

“লিজেং চাচা, আজ আমি বাচ্চাকে নিয়ে যাইনি, বাচ্চাকে নিয়ে শহর থেকে ফিরেছি।” তিনি বললেন।

“আহ?”

লিজেং যেন তার কথা বুঝতেই পারলেন না, কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেলেন।

“এতে আবার কী পার্থক্য আছে?”

“হু।”

আন জিউয়ে এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে সামনে থাকা দুজনের দিকে অসহায় দৃষ্টিতে তাকালেন।

“আজ আমি শহরে গিয়েছিলাম, আসলে কিছু শস্য কিনতে। কে জানত, গরুর গাড়িতে ঝুড়িটা রাখার পর একটু বাঁধাকপি কিনে খিদে মেটাব ভাবলাম, ফিরে তাকাতেই দেখলাম ঝুড়ির মধ্যে একটি বাচ্চা এসে পড়েছে।

আমি অনেক খুঁজেও বাচ্চাটার বাবা-মাকে পেলাম না। আর উপায়ও ছিল না, শিশুটাকে এভাবে ফেলে তো দেওয়া যায় না, তাই সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি।”

“আহ? এমনও হয় নাকি?”

লিজেং এ কথা শুনে পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেলেন। এটা তো একরকম বাচ্চাটাকে সোজা আন জিউয়ের হাতে গছিয়ে দিয়ে তাকে লালনপালন করতে বলা!

এখন শহরেও কি এমন অবস্থা হয়ে গেছে?

“কেন হবে না?”

জু বৌদি অবশ্য তেমন বিস্মিত হলেন না, শুধু একটি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

“আমি পরশুদিনও শহরে গিয়েছিলাম। শুনলাম, এখন অনেকেই রাস্তাঘাটে অন্যের কোলে বাচ্চা গুঁজে দিচ্ছে, কারণ আর পোষাচ্ছে না,” তিনি বললেন।

“এ... এ... হায়, এমনটা কী করে হয়?”

লিজেং আর কথা খুঁজে পেলেন না, শুধু ভারী করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

তবে ভাবতে ভাবতে মনে হলো, এমন হওয়াটাও অস্বাভাবিক নয়। সদ্য বন্যা হয়েছে, নিজেরাই তো পেট ভরে খেতে পারছে না, শিশুকে খাওয়ানোর মতো বাড়তি শস্য কোথায়?

“শহরের শস্যের দোকানগুলোতে তো শস্য সব শেষ হয়ে গেছে। আগে এইসব বাচ্চাকে দালালঘরেও নিত, কিন্তু সমস্যা হলো বাচ্চারা খুব ছোট, বুঝতে পারে না, কাঁদে-চেঁচায়; দালালঘরেও অনেক নিয়ে ফেলেছে, আর নিতে সাহস করছে না।

যারা এমন গরিব যে খেতেও পায় না, তাদের আর উপায় কী? যাকে পাচ্ছে তাকেই বাচ্চা ধরিয়ে দিচ্ছে। আমার তো মনে হয়, ওই বাচ্চার বাবা-মা ভেবেছে যে জিউয়ে তুমি গরুর গাড়ি চালাচ্ছ, আর বাঁধাকপিও কিনতে পারো, তাই মনে করেছে শিশুটাকে তোমার হাতে দিলে অন্তত না খেয়ে মরবে না।”

জু বৌদি শহরে গিয়েছিলেন, কিছু ব্যাপার জানতেনও, তাই এমন অনুমান করলেন।

“তাহলে জিউয়ে, তোমার কী মত, ওই বাচ্চাটাকেও তুমি মানুষ করবে?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

“মানুষ না করলে আর কী করব, জু বৌদি? আমি তো বাচ্চাটাকে ফেলে দিতে পারি না। ও তো অন্তত একটা প্রাণ,” আন জিউয়ে অসহায়ভাবে বললেন।

হ্যাঁ, তিনি যদি তাকে না-ও মানুষ করেন, বাচ্চাটা যাবে কোথায়? বাবা-মাকে তো খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। থানায় দিলে থানাও তো দেখবে না; তার বাবার চরিত্রই এমন, হয়তো সোজা দালালঘরে বিক্রি করেই কয়েক রৌপ্যমুদ্রা কামাবে!

তাই এই শিশুটির দায়ভার এখন কেবল তাঁরই।

“লিজেং চাচা, এই ব্যাপারে আপনাকে একটু কষ্ট করে বংশপ্রধানের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে হবে, তিনটা বাচ্চাকেই বংশতালিকায় নথিভুক্ত করা যায় কি না,” তিনি বললেন।

“ঠিক আছে, আমি জেনে আসি।” লিজেং সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হয়ে গেলেন।

“তবে, জিউয়ে, ব্যাপারটা বোধ হয় খুব সহজ হবে না। ওই দুটো ছোটকে তো সবাই দেখেছে, ওদের নিয়ে কাজটা হয়ে যাবে। কিন্তু আজ যে শিশুটাকে তুমি নিয়ে এসেছ, ওটার ব্যাপারে সম্ভবত... কিছু রৌপ্যমুদ্রা খরচ করতে হবে।”

পরে যেন অযথা মনখারাপ না হয়, তাই তিনি আগে থেকেই আন জিউয়েকে কথাটা জানিয়ে রাখলেন।

“ঠিক আছে, আমি বুঝেছি।” আন জিউয়ে সাড়া দিলেন।

সেদিন ঝেং আর রংকে যখন বংশতালিকায় তোলা হয়েছিল, পাঁচ রৌপ্যমুদ্রা লেগেছিল। এবারও তিনি যদি আর পাঁচ রৌপ্যমুদ্রা খরচ করেন, তাও প্রায় যথেষ্টই হবে, তাই না?

টাকা খরচ করে সমাধান করা যায়—তবে সেটা আর সমস্যা কী! দরকার হলে তিনি আবার একটা বুনো শুয়োর বেচে দেবেন।

যাই হোক, তাঁর কাছে এখনো জায়গার ভেতরে আরও কয়েকটা আছে; রৌপ্যমুদ্রা কম পড়বে, এমন ভয় নেই।