অধ্যায় ১১৭: ভেতরে ঢুকতে না দিলেও, আমাকে ঢুকতেই হবে!

সৌভাগ্যের প্রতীক পরিত্যক্তা নারী: সঙ্গে থাকা জাদুকরি জগতে আদরের শিশুর লালন নরম আকর্ষণে মোহিত 1254শব্দ 2026-04-01 06:15:43

কিকু খালা বাড়ির উঠোনের বাইরে দাঁড়িয়ে দেখছিলেন, গ্রামের পুরুষেরা বাইরের এক পরিবারকে তাড়িয়ে দিচ্ছে। সেই পরিবারটির পাশে থাকা এক নারী অঝোরে কাঁদছিলেন।

পরিস্থিতি যতই করুণ হোক, কারো মনেই তার জন্য বিন্দুমাত্র সহানুভূতি ছিল না। কারণ সবাই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল, ওই পরিবারটির বয়স্ক পুরুষদের মুখমণ্ডল ধূসর হয়ে আছে এবং তারা অনবরত কাশছে।

সুস্থ মানুষেরাই যেখানে আশ্রয় পাওয়ার যোগ্য নয়, সেখানে অসুস্থদের জায়গা দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। পুরুষেরা মুখে সাদা কাপড় বেঁধে হাতে ঝাড়ু আর লাঠি নিয়ে তাদের দিকে তেড়ে যাচ্ছিল, যাতে কোনোভাবেই তারা গ্রামে ঢুকতে না পারে।

নারীটি যখন দেখল কেউ তাকে তার বাপের বাড়ির লোকজনকে গ্রামে ঢোকাতে দিচ্ছে না, তখন সে গ্রামপ্রধান ও বংশের মোড়লের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। কাঁদতে কাঁদতে বলল, "মোড়ল মশাই, বংশের কর্তা, আপনাদের পায়ে পড়ি, আমার মা-বাবার ওপর দয়া করুন। ওদের বের করে দেওয়া হয়েছে, এখন আর কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই। আমাকে দয়া করে ওদের ভেতরে নিয়ে আসতে দিন।"

কিন্তু তাতে কী লাভ?

মোড়ল বা বংশের কর্তা কিছু বলার আগেই ভিড় ঠেলে পঞ্চাশোর্ধ্ব এক বৃদ্ধা বেরিয়ে এলেন। তার মুখেও সাদা কাপড় বাঁধা, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। তিনি তার পুত্রবধূর দিকে তাকিয়ে বললেন, "শাং-এর মা, আমাকে নিষ্ঠুর ভাবিস না। এখনকার সময়টা কেমন তা তো দেখছিস। বংশের কর্তা যদি রাজিও হন, আমি কিছুতেই হব না। তুই যদি তোর মা-বাবাকে ছেড়ে না যেতে পারিস, তবে তুই-ই বরং ওদের সাথে চলে যা। আমি কথা দিচ্ছি, তোর স্বামীকে দিয়ে তোকে বিচ্ছেদের কাগজ লিখিয়ে দেব!"

এই গ্রামে সবাই জানে, এই শাশুড়ি ও পুত্রবধূর মধ্যে সম্পর্ক বরাবরই খুব ভালো ছিল। পুত্রবধূ আসার পর থেকে তাদের মধ্যে কখনো ঝগড়া হয়নি।

আগে পুত্রবধূ তার বাপের বাড়িতে কিছু পাঠাতে চাইলে শাশুড়ি কখনো বাধা দিতেন না। কিন্তু এখনকার পরিস্থিতি তো আর এক নয়। এই মহামারীর প্রকোপ এতটাই তীব্র যে, একবার যদি শাশুড়ি অনুমতি দিয়ে ফেলেন আর কয়েকদিন পর গ্রামের মানুষের কিছু হয়ে যায়, তবে সেই দায়ভার তিনি নেবেন কীভাবে?

শাশুড়ির কথা শুনে পুত্রবধূ রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে উঠে দাঁড়াল। সে চিৎকার করে বলল, "মা, আপনি কীভাবে এমন কথা বলতে পারলেন? ওরা আমার নিজের বাবা-মা! আপনি আমার শাশুড়ি হয়ে কীভাবে ওদের এভাবে অবহেলা করতে পারেন? আপনার কি বিবেক নেই? মনে করে দেখুন, আপনাদের এই পরিবারে আসার পর আমি কত কষ্ট করেছি, কত লাঞ্ছনা সয়েছি! প্রতিদিন আপনাদের পুরো পরিবারের সেবা করেছি, আর এখন আমার বাপের বাড়ি বিপদে পড়লে আপনি আপনার ছেলের সাথে আমার বিচ্ছেদ ঘটাতে চাইছেন? অত সহজ নয়! আজ আমি আমার মা-বাবাকে গ্রামে ঢোকাবই, আপনারা বাধা দিলেও আমি ঢুকব!"

শাশুড়ি তার কথা শুনে রাগে প্রায় জ্ঞান হারানোর উপক্রম হলেন। তিনি মনে মনে ভাবলেন, সব কষ্ট সয়েছি মানে কী? এ বাড়িতে তো সব কাজ তিনিই নিজে করেন, নাতি-নাতনিদেরও তিনিই সামলান। অথচ দিনশেষে এই অলস পুত্রবধূই নিজেকে সবচেয়ে বেশি ভুক্তভোগী বলে দাবি করছে!

শাশুড়ি এবার কঠোর গলায় বললেন, "তুই যদি ভেতরে ঢোকার সাহস করিস, তবে আমি ওদের বলব তোদের পিটিয়ে বের করে দিতে, মরে গেলেও কেউ ফিরে তাকাবে না!"

পুত্রবধূ থমকে গেল। সে ভেবেছিল কড়া কথা বললে শাশুড়ি ভয় পেয়ে তার কথা মেনে নেবেন এবং সবার কাছে সুপারিশ করবেন। কিন্তু কে জানত, সবসময় নরম স্বভাবের এই বৃদ্ধা আজ লোহার মতো শক্ত হয়ে দাঁড়িয়েছে? শান্তশিষ্ট মানুষটা হঠাৎ এমন কঠিন হয়ে উঠল কী করে?