ঊনপঞ্চাশ বাস্তব নিষ্ঠুরতার সূচনা মাত্র

আমার মিং রাজবংশের প্রিয় ভাই মজবুত অস্থিরা 3047শব্দ 2026-03-04 21:12:23

তুমি কি ভেবেছ, এটাই অস্থির সময়ের সমাপ্তি? আসলে, সবেমাত্র শুরু হয়েছে। এ যুগে, যেসব মানবিক দুর্দশা তুমি দেখেছ, তা কেবল গতকাল হঠাৎ থেমে গেছে। কারণ আগামীকাল আরও বর্বর দৃশ্য, নিষ্ঠুর পদ্ধতি, নির্মম চিত্র বারবার তোমার মস্তিষ্ককে আঘাত করবে, বারংবার নত করবে তোমার মানবিক উপলব্ধির সর্বনিম্ন সীমা। তুমি ভাবো, অভ্যস্ত হয়েছ, বড় হয়েছ, আর ভয় পাও না। কিন্তু আগামীকাল যখন আসবে, নতুন মৃত্যু যখন নেমে আসবে, তখন এসবই হাস্যকর মনে হবে।

এই যুগে অসম্ভব বলে কিছু নেই। শুধু কল্পনাতেই সীমাবদ্ধ। এই যুগ থেকে যারা বেঁচে ফিরে আসে, তাদের হৃদয় পাথরের মতো শক্ত, স্বভাবে যতই কোমল হোক না কেন, একসময় তারা উগ্র হয়ে ওঠে। বিপদের মুখে তাদের সহজতম পন্থা—হাসিমুখে খুনের অস্ত্র তুলতে দ্বিধা নেই।

বছর কয়েক পরে, চু ঝুওংবা মৃত্যুশয্যায় শুয়ে কাঁপা হাতে ছোটো জিয়োর হাত ধরে কষ্টে বলেন, "ভাই, ওদের সবাইকে মেরে ফেলো!" ছোটো জিও এতে অবাক হয়নি।

...

ছোটো জিও মরিয়া হয়ে মাথা ঝাঁকায়, তার হেলমেট থেকে ধুলো ঝরে পড়ে। কানে যেন পেরেক গাঁথা, চোখে তারা, মাথার ভেতর গুঞ্জন। চোখের সামনে দৃশ্যপট রঙহীন, যেন সাদাকালো ফটোগ্রাফ, কিংবা ছিন্নছিন্ন দৃশ্যপট। সব কিছু অস্পষ্ট, ভাঙাচোরা। ছোটো জিও চিৎকার করে, আবার চু ঝুওংবা ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে টেনে নেয় দেওয়ালের কোণে। দৃষ্টিতে রঙহীন দৃশ্য, পাথরের গোলায় ঢেকে যাওয়া লালপাগড়ি সৈনিকরা আতঙ্কিত শূকরীর মতো ছুটোছুটি করছে। ছোটো জিও কাঁপা হাতে তাকিয়ে দেখে, তার হাতে ঘন, লাল-কালো রক্ত। সে মরিয়া হয়ে পায়ে মুছতে থাকে, কিন্তু যত মুছে, নখের ভেতর, হাতের রেখায়, আঙুলের ফাঁকে রক্ত লেগেই থাকে।

ধাঁই!

একটি পাথর দুর্গপ্রাচীরে ফেটে যায়। একটি ছোট টুকরো উড়ে এসে ছোটো জিওর হেলমেটে পড়ে।

ট্যাং! ভোঁ!

ছোটো জিওর মাথা ঘুরে যায়, যেন জলে ডুবে যাওয়া শিশু, দুই হাত দিয়ে অন্ধভাবে কিছু একটা আঁকড়াতে চায়। অবশেষে, সে যেন নিরাপত্তার কিছু একটা পেয়ে যায়। চু ঝুওংবার মোটা, খসখসে হাত—কিন্তু এই হাত এত ঠাণ্ডা কেন!

পরের মুহূর্তে, চু ঝুওংবার বিশাল অবয়ব চোখের সামনে আসে, সে আরেকজন পরিচিত সঙ্গীকে টেনে নিচে নিয়ে যায়। তার হাতেও রক্ত। তাহলে আমি যেটা ধরি, সেটা কার হাত?

ছোটো জিও অজান্তেই সেই হাতটা তোলে, অদ্ভুত হালকা, সে এক টানে চোখের সামনে আনে। এ হাত নয়, বরং এক টুকরো চেনা যায় না এমন মানবদেহের মাংস।

ছোটো জিওর চোখের পাতা সংকুচিত, গা গুলিয়ে উঠে।

হঠাৎ পেটের ভেতর থেকে সবকিছু উথলে হলুদ তরল মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে। সেই মাংসের রঙ বদলে যায়।

...

"মরেছে, নামিয়ে ফেলো! বেঁচে থাকলেই থাকুক!"

মোঙ্গল সেনাদের পাথর নিক্ষেপ অবশেষে থেমে যায়, চৌ বড়দা ও ঝুওংবা আবার দুর্গপ্রাচীরে চিৎকার করে ওঠে।

"ছোটো জিও! জিওরে!"

চৌ বড়দার বড় হাত জোরে ছোটো জিওর গালে চড় দেয়। জ্বালা-পোড়ায় ভরা, ধীরে ধীরে চোখে রঙ ফিরে আসে, মাথার ভেতরের গুঞ্জন ও কানের চিৎকার কমে আসে।

"চৌ বড়দা!" ছোটো জিও কাঁদার চেয়েও করুণ হাসি দেয়।

"খাও!" চৌ বড়দা একটা মদের কলসি বের করে দেয়, "বড় বড় চুমুক দে!"

গলাধঃকরণ! ছোটো জিও এক ঢোক খায়, ছুরির মতো জ্বালা গলা ছাড়িয়ে পেটে নামে।

"খক! খক! খক!"

ছোটো জিও প্রবল কাশিতে ভেঙে পড়ে।

"আরেকটু খা! সাহস বাড়া!" চৌ বড়দা কাঁধে চাপড় দেয়, "জিওরে, ভয় পাচ্ছিস?"

ছোটো জিও মাথা নাড়ে, আবার দ্রুত না-ওড়ায়।

"মনে রাখিস, যুদ্ধক্ষেত্রে যত বেশি ভয় পাবি, তত তাড়াতাড়ি মরবি!" চৌ বড়দা কাঁধে শক্ত করে চেপে ধরে।

ঢং ঢং ঢং ঢং!

হাওঝৌ নগরের বাইরে আবার বাজে মোঙ্গল সেনাদের যুদ্ধডংকা। ছোটো জিও দুর্গপ্রাচীরের গায়ে ঠেস দিয়ে কষ্ট করে নিচে তাকায়। দুর্গের বাইরের খাল ইতিমধ্যে মৃতদেহ ও বস্তা দিয়ে ভরাট হয়ে গেছে, তৈরি হয়েছে কয়েকটি পথ, বিশাল সিঁড়ি এগিয়ে আসছে।

সোঁ সোঁ সোঁ সোঁ!

বৃষ্টি-সম ঘন তীরবৃষ্টি মোঙ্গলদের তীরবৃত্ত টাওয়ার থেকে ছুটে আসে, দুর্গের ওপর পড়ে, আবার চিৎকার।

"মাথা তুলিস না!" চু ঝুওংবা দেয়ালের আড়াল থেকে চেঁচায়, "মোঙ্গলরা সিঁড়ি বেয়ে উঠলে কেটে ফেলিস!"

কয়েক দফা তীরবৃষ্টির পর চারপাশে নেমে আসে নীরবতা।

কট কট!

কয়েকটা কাঠের শব্দ, মোঙ্গলদের সিঁড়ি দুর্গের গায়ে বসে যায়।

ঢং ঢং ঢং ঢং!

"মেরে ফেলো!"

মোঙ্গলদের হুংকারে আকাশ-বাতাস কেঁপে ওঠে। একের পর এক বর্মধারী যোদ্ধা সিঁড়ি বেয়ে ওঠে।

"ভাইরা! শহর রক্ষা করতে চাইলে, আমার সাথে থাকো, ওদের ঠেলে ফেলে দাও!" চু ঝুওংবা বুক চাপড়ে চিৎকার করে ওঠে, তারপর এক টুকরো পাথর তুলেই ছুড়ে ফেলে দেয়।

ধুলো-মাখানো দা হুয়া, ফেই জু, গেং জাইচেং ও আরও অনেকে কোথা থেকে যেন উঠে আসে। এরা এই বাহিনীর মূল শক্তি। যখন তারা জীবনকে তুচ্ছ করে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তখন ভয়ে হতবিহ্বল সেনারাও সাহস ফিরে পায়। সবাই একসাথে গর্জন করে।

পাথর, তীর, জ্বলন্ত খড়—যা-ই হাতে আসে, মরিয়া হয়ে ছুড়ে ফেলা হয়।

ছোটো জিওও চু ঝুওংবার পাশে এসে পাথর তোলে, না-দেখেই ছুড়ে ফেলে।

"তুই লুকিয়ে থাক!"

কিন্তু চু ঝুওংবার বড় হাত তাকে পাশে টেনে নিয়ে যায়, "ভাই, লুকিয়ে থাক!"

ছোটো জিও চোখের ধুলো মুছে বলে, "ভাইয়া, আমি তোমার সাথে! তোমায় রক্ষা করব!"

চু ঝুওংবার চোখ মুহূর্তে রক্তবর্ণ হয়।

"মোঙ্গলরা উঠে এসেছে!"

হঠাৎ পাশ থেকে আতঙ্কিত চিৎকার।

এটাই পেশাদার সেনা ও বিদ্রোহীদের পার্থক্য, প্রশিক্ষিত মোঙ্গল সেনারা তীরের আড়ালে দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসে, দুর্গের ওপর লাফিয়ে পড়ে, হাতে ঝলমলে তলোয়ার।

"মর! মর!"

এক গর্জনের সাথে সাথে চৌ বড়দার বর্শা সাপের মতো ছুটে যায়। মাঝ আকাশেই মোঙ্গল সেনা ভূপাতিত হয়, নিচে পড়ে যায়।

কিন্তু ঠিক তখন, আরেকজন মোঙ্গল সেনা ঝাঁপিয়ে পড়ে, চৌ বড়দা সরে যায়, উগ্র মোঙ্গল সেনা দা হুয়ার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তলোয়ার তার মুখের কাছে। চারপাশে বিশৃঙ্খলা, কেউ টের পায় না।

"আমি আসছি!"

এ মুহূর্তে আর কোনো ভয় নেই, ছোটো জিও কোমর থেকে কুড়াল বের করে।

চটাং!

মোঙ্গল সেনার লৌহ হেলমেট ফেটে যায়।

চটাং!

ছোটো জিও তার মাথা থেঁতলে দেয়।

এক নজরও না দেখে সে ছুটে যায় দুর্গের মুখে।

একজন appena মাথা তুলতেই, ছোটো জিওর কুড়াল তার মুখে পড়ে, হাড় গুঁড়িয়ে যায়, চক্ষু বিস্ফারিত।

"পঁচা পানি ঢালো!"

ছোটো জিও চেঁচিয়ে ওঠে, "সিঁড়ির নিচে ঢালো, যেন তারা উঠতে না পারে!"

দা হুয়া ও ফেই জু গরম লোহার বালতি তুলতে থাকে। ঝরঝর শব্দে গরম তরল ঢেলে দেয়া হয়। সিঁড়িতে থাকা মোঙ্গল সেনারা সঙ্গে সঙ্গে দগ্ধ হয়, নিচে করুণ চিৎকার ওঠে।

দগ্ধ মোঙ্গল সেনারা সিঁড়ির পাশে অদ্ভুতভাবে ছটফট করতে থাকে, হিংস্রভাবে নিজের চামড়া আঁচড়াতে থাকে।

"আর ঢালো! থেমো না!"

ছোটো জিও চিৎকার করে, দুর্গের ওপর লালপাগড়ি বাহিনী প্রাথমিক বিশৃঙ্খলা কাটিয়ে পাল্টা আঘাত হানে।

তীক্ষ্ণ আর্তনাদ বাজে, দুর্গের নিচে ঘন মোঙ্গল সেনা লালপাগড়ি বাহিনীর অস্ত্রের সহজ নিশানা।

"ঝুওংবা, আমি এলাম!"

আরও সহযোদ্ধারা ছুটে আসে, তাং হো একটি দল তীরন্দাজ নিয়ে গিয়ে অন্ধের মতো তীর ছোড়ে।

সোঁ সোঁ সোঁ!

মোঙ্গলদের ঘাঁটি থেকে আবার তীর-বর্ষণ, দুর্গের ওপরে অনেকেই পড়ে যায়।

ছোটো জিও একটি ঢাল তুলে মাথা ঢাকে, ঢালে তীরের আঘাত এসে বাজে।

একজন ব্যক্তির যুদ্ধক্ষেত্রে কোনো মূল্য নেই, সে একেবারেই নগণ্য।

"আগুনের তেল আনো!"

চিৎকার ওঠে, লালপাগড়ি বাহিনীর সৈন্যরা ভারী লোহার বালতি টেনে আনে।

ঝরঝর শব্দে কালো ঘন তরল ঢেলে দেয়া হয়, ঝর্ণার মতো।

এরপর একটি মশাল ছুঁড়ে দেয়া হয়।

ফুঁহাত!

গাঢ় নীল আগুন মুহূর্তে জ্বলে ওঠে, মোঙ্গল সেনাদের গ্রাস করে ফেলে। প্রাচীরের গায়ে ঠেসানো সিঁড়িতেও আগুন ধরে যায়।

"মা গো!"

"আমায় বাঁচাও!"

"আঃ---!"

আগুনে জর্জরিত মোঙ্গল সেনারা ছটফট করতে করতে গড়িয়ে পড়ে, যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে দগ্ধ শরীরের আগুন নিভাতে হাতড়ায়।

প্রচণ্ড উত্তাপ দুর্গের ওপর পৌঁছায়, চু ঝুওংবা বিকট গর্জনে চেঁচিয়ে ওঠে, "তীর ছোড়ো না, ওদের জ্বলতে দাও!"