অধ্যায় আটষট্টি মৃতদের প্রতি দায়বদ্ধতা

“তুই না!”
গুয়ো জিশিং অশ্বারোহী দল নিয়ে শহরে ফিরছিলেন। রাস্তায় ছেলেকে খানিকটা হতাশার সুরে বললেন, “সব সময় তোকে আমি কী শেখাই বল তো? মানুষের মন! মানুষের মন! একটুও মনে থাকে না?”
বলতে বলতেই কপাল কুঁচকে মাথা নাড়লেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “আমরা তো এখনও ওরাইয়ের ওপর নির্ভর করি। ছোটো ন’জন শিগগিরই চাঁদিমার সঙ্গে বিয়ে করবে, তখন তো সে আমাদের পরিবারের লোক। তাকে কাছে টেনে রাখার বদলে তুই আবার তার সঙ্গে খিটিমিটি করিস, মাথা আছে তোদের? দয়া আর শাসন—দয়া আগে দিতে হয়, জানিস?”
পাশেই ঘোড়ায় চড়ে থাকা গুয়ো তিয়ানশু কিছুটা কষ্ট পেয়ে বলল, “সে আমার লোককে মারল, আমি কি সেটা না দেখার ভান করব?”
“শুধু কি ঝাং লাও লিউ আগে ঝামেলা করেনি?” আশেপাশে অন্যরা দূরে দূরে সরে পড়েছিল, যাতে তাদের দু’জনের কথা হয়। গুয়ো জিশিং চেঁচিয়ে উঠলেন, “আর তুই, সে মারল বলেই তুইও মারবি?”
“আমি যদি ওকে না মারতাম, তো আমার মান থাকত?” গুয়ো তিয়ানশু আরো বেশি কষ্ট পেল, “আপনি দেখেননি তখন ছোটো ন’জন কেমন ছিল, আমায় সে কি একবারও পাত্তা দিল?”
“অজ্ঞান!” গুয়ো জিশিং রেগে গেলেন, “সে কেন মারল, কোনো কারণ ছিল না? তুই আমার ছেলে ঠিকই, কিন্তু তোকে তো যুক্তি বুঝতে হবে! শুধু পদবী দেখিয়ে মানুষকে চেপে রাখলে কি কেউ মানবে?”
বলতে বলতে, ছেলের কথা শোনার আগেই আবার বললেন, “আমি তোর জায়গায় থাকলে, আগে জিজ্ঞেস করতাম কেন মারল। যদি ঝাং লাও লিউ-র দোষ হয়, আগে তাকেই শাস্তি দিতাম। এতে ছোটো ন’জনও তোকে ব্যাখ্যা দিতে বাধ্য হতো, শাস্তি স্বীকার করত!”
গুয়ো তিয়ানশু মাথা নিচু করে ভাবল, কিছু বলল না।
“সে যদি শাস্তি মেনে নেয়, তোকে মাথা নিচু করতে হবে, কিছু একটা দেখাতে হবে। ঝাং লাও লিউ-ও ফাঁকা মারের শিকার হবে না, সম্মানও থাকবে, ন্যায়ও বজায় থাকবে। সবাই বলবে গুয়োবাড়ির বড়ো ছেলে ন্যায্য বিচার করেন, এতে কি跪ে পড়ার থেকে ভালো নয়?”
গুয়ো জিশিং আবার বললেন, “কাজ করতে মাথা খাটা! তোদের এই ছেলেমানুষি স্বভাব কবে যাবে? এত বড়ো হয়েছিস, একটুও স্থিরতা নেই!”
বাবার যুক্তি শুনে গুয়ো তিয়ানশু আর তর্ক করল না।
কিছুক্ষণ ভেবে, অপ্রস্তুত হাসল, “একটু উত্তেজনায় ভুল হয়ে গেছে, এতদূর ভাবিনি!”
“ভুল হলে স্বীকার কর! আর অজুহাত দিস না!” গুয়ো জিশিং সন্তানকে নিয়ে ব্যাকুল, বললেন, “দেখ, ঝু চোংবা-কে দেখ! ও কীভাবে ভেবে চলে? ওর কাজকর্ম এত সুন্দর কেন?”
“বাবা, আপনি সব সময় ওর কথা বলেন কেন?” গুয়ো তিয়ানশু বিরক্ত হলো।
“আজ তুই সম্মান পেলি ওর দয়ার জন্যই!” গুয়ো জিশিং চেঁচিয়ে উঠলেন, “ও তোকে ক্ষমা চেয়েছে, ছোটো ন’জনকে跪ে পড়তে বলেছে, ভাবিস কেন? সে তোকে ভয় পায় বলে নয়! সে চায় না ব্যাপারটা বাড়ুক, সে তোকে সম্মান করে, আমাকেও!”
গুয়ো তিয়ানশু ঠাণ্ডা হাসল, মনে হলো কথাটা তার কানে ঢোকেনি।
গুয়ো জিশিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বললেন, “পরের মাসে তোর মায়ের জন্মদিন, তখন চোংবা আর ছোটো ন’জন বাড়ি আসবে খেতে। তুই তখন মদ দিয়ে এই ব্যাপারটা মিটিয়ে নিস, বুঝেছিস?”
“বাবা, ওরা তো আমাদের লোক, খায়-দায় আমাদের….”
“আমাদের সেনাবাহিনীর খাবার কে জোগাড় করে দেয়? ওরাই তো লুট করে আনে!” গুয়ো জিশিং মুখ শুকিয়ে গেল, আরো রেগে গেলেন, “এখন আমাদের সবচেয়ে বেশি দরকার লোকের, আমাদের যা কিছু, এই লোকগুলোই করে দিয়েছে। সবাই তোকে বড়ো ছেলে ডাকে বলে, তুই কি সত্যিই রাজপুত্র ভেবেছিস নিজেকে?”
“ঝু ছোটো ন’জন আর ঝু চোংবা, যারা প্রাণ নিয়ে যুদ্ধ করতে পারে, তাদের যদি আমরা কাছে না রাখি, ভবিষ্যতে কার ওপর নির্ভর করব? আমি নিজে কয়টা মারতে পারি?”
এই অস্থির সময়ে সহজ কেউ নয়।
গুয়ো জিশিং গরিব ঘরের বীর, বড়ো চোখ-কান হয়তো নেই, কিন্তু মানুষ চিনতে তার ভুল নেই।
কমপক্ষে সে জানে, তার আসল শক্তি কোথায়। অন্তত সে বোঝে, মানুষের ওপর ভরসা করতে হয়, প্রতিভাবানদের সুযোগ দিতে হয়।
পুরনো কথায় আছে, ক্ষতি মানে বরকত। ছোটো ন’জন গুয়ো তিয়ানশুর কাছে অপমান পেলেও, ভাইদের চোখে সে আরো উঁচুতে উঠল।
ন’জ্যোতিষ ঠিক ভাইয়ের জন্য, বড়ো ছেলের সেনাকে মারতেও ভয় পায়নি, বড়ো ছেলের সামনে দাঁড়িয়ে গেছে, একটুখানি দ্বিধা করেনি—এটাই ভ্রাতৃত্ব।
এই যুগে সৈন্যদের মন সহজ, যে তাদের মানুষ ভাবে, যে তাদের ভাই ভাবে, তারা তার জন্য সবকিছু করতে পারে।
অদৃশ্যভাবে, ছোটো ন’জন তার চারশো লোকের মধ্যে আরো বেশি জনপ্রিয়, আরো বেশি ক্ষমতাবান, আরো বেশি সম্মানিত হয়ে ওঠে।
এমনকি দুই হাজার আত্মসমর্পণকারী সৈন্যদের মধ্যেও, ছোটো ন’জ্যোতিষের নিজস্ব সম্মান তৈরি হয়। এই ঘটনার মধ্য দিয়ে ও আরো পরিপক্ক হয়, সত্যিকারের দ্বিতীয় নেতার মতো, যেখানে যায়, সবাই সম্মান ও আন্তরিকতায় ডাকে—ন’জ্যোতিষ।
আরও কিছুদিন পর, আত্মসমর্পণকারী সৈন্যদের নাম বদলে হয় ‘ঈশ্বরপুত্র বাহিনী’। বড়ো শিবিরে, ঈশ্বরপুত্র বাহিনীর পতাকা উড়ছিল, বাতাসে দুলছিল। তার ওপর তিনটি বড়ো অক্ষরে লেখা—সেটাও ছোটো ন’জ্যোতিষের নিজের হাতের লেখা।
ছোটো ন’জ্যোতিষের শরীরের ক্ষত প্রায় সেরে গেছে, যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, সে কথা রাখার সময় হয়েছে।
তাই, সৈন্যদের অনুশীলন শেষে, সে ঝু চোংবার ঘরের দিকে রওনা হলো।
সামনে এক সৈন্য অভিবাদন করল, “ন’জ্যোতিষ, খেয়েছেন?”
ছোটো ন’জ্যোতিষ হাসতে হাসতে গাল দিল, “এখন কতক্ষণ হয়েছে, খাওয়ার কথায় তোদের মাথা ঘোরে!”
গাল খেয়ে সৈন্য কিছু মনে করল না, বরং হাসল, মনে হলো ন’জ্যোতিষের গালি খাওয়াটাই গর্বের বিষয়।
“ভাই!”
ছোটো ন’জ্যোতিষ পর্দা সরিয়ে ঢুকল, ঝু চোংবা তখন ইয়াং চ্যাংচেং-দের সঙ্গে মানচিত্র দেখছিল, কিছু আলোচনা চলছিল।
“ছোটো ন’জন এল!”
“ন’জ্যোতিষ!”
সবাই অভিবাদন করল, ঝু চোংবা পিঠ ফিরে বলল, “তোকেই খুঁজছিলাম।”
ছোটো ন’জ্যোতিষ দেখল সবাই মানচিত্র ঘিরে, “কী হলো? যুদ্ধ হবে?”
ঝু চোংবা ঘুরে হেসে বলল, “এলাকাটা দিনদিন অশান্ত হচ্ছে, বড়ো সেনাপতি লোক পাঠিয়ে জানিয়েছে, হাওঝৌর আশেপাশের গ্রামগুলো মিলিশিয়া গড়েছে, পাহাড়ে ডাকাতও আছে, আমাদের গিয়ে শান্ত করতে হবে!”
“সঙ্গে কিছু খাদ্যও নিয়ে আসতে হবে!” ছোটো ন’জ্যোতিষ ঠাণ্ডা হেসে বলল।
“তোর মুখে সব সময় খোঁচা! খাদ্য না আনলে খাবে কী?” ঝু চোংবা হাসতে হাসতে গাল দিল, “ভেতরে বাইরে হাজার হাজার মুখ খেতে চায়!”
“ভাই, আমি একটু ছুটি চাই!” ছোটো ন’জ্যোতিষ পা তুলে বসল।
“আবার শহরে গিয়ে চাঁদিমার সঙ্গে দেখা করবি? যা, যা! তাড়াতাড়ি যা, তাড়াতাড়ি আয়!”
“না!” ছোটো ন’জ্যোতিষ গম্ভীর হয়ে বলল, “একবার বেরোতে হবে, ডিংইউয়ানে যেতে হবে!”
“ওখানে কেন?” ঝু চোংবা জিজ্ঞেস করল।
ছোটো ন’জ্যোতিষ পা নামিয়ে বলল, “ঝৌ দাদা যেদিন মারা গেলেন, আমি তাকে অনেক প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, এখনো রাখিনি! আগে তো চোট ছিল, চলাফেরা পারতাম না। এখন পারি, তাই ভাবলাম কাজটা শেষ করে আসি!”
ঝু চোংবা ভাবল, “ঠিক আছে! আরও কয়েকজনকে সঙ্গে নে!”
“দরকার নেই!” ছোটো ন’জ্যোতিষ হেসে বলল, “এত লোক নিয়ে কী হবে, আমার শক্তি তো আপনি জানেন! তাছাড়া ডিংইউয়ান খুব দূর নয়, দু’দিনেই ঘুরে আসব!”
“ঠিক আছে!” ঝু চোংবা হাসল, ঘরের সবাইকে বলল, “দেখলে? ছোটো ন’জনের মনে কিছু নেই, শুধু ভাইদের প্রতি দায়িত্ব!”
“ন’জ্যোতিষ, তুমি সত্যিই মহৎ!”
“ছোটো ন’জন সত্যিই সবার জন্য ভাবে!”
পাশের লোকেরা প্রশংসা করল, এটা শুধু মুখের কথা নয়, সত্যিকার ভালোবাসা।
এটাই ভ্রাতৃত্বের চূড়া, যুদ্ধক্ষেত্রে মারা যাওয়া ভাইয়ের দেহ, স্মৃতি ফিরিয়ে দেওয়া। কথা রাখার মানে, জীবিতদের সঙ্গে যেমন, মৃতদের সঙ্গেও বিশ্বাসঘাতকতা নয়।
এমন ভাইকে কে ভালোবাসবে না, কে শ্রদ্ধা করবে না!
ছোটো ন’জ্যোতিষ হাতজোড় করে ধন্যবাদ জানাল, “আমি চললাম!”
“এখনই রাত হয়ে যাবে, কোথায় যাচ্ছিস? রাতেই যাবি?” ঝু চোংবা জিজ্ঞেস করল।
“আগে শহরে ফিরব!” ছোটো ন’জ্যোতিষ মাথা নিচু করে হাসল, “কয়েক দিন হলো চাঁদিমাকে দেখিনি!” বলতে বলতে, ছোটো ন’জ্যোতিষ মাথা তুলল, “গতবার শহরে গিয়ে চাঁদিমা আমার জন্য নতুন জামা আর নতুন জুতো বানিয়েছিল, এখনো পরিনি!”
“চলে আয়! চলে আয়!” ঝু চোংবা হাত নেড়ে বলল, “যা যা যা!”