পঞ্চান্ন, আমি ফিরে এলে নুডলস খেতে বসো।

আমার মিং রাজবংশের প্রিয় ভাই মজবুত অস্থিরা 3083শব্দ 2026-03-04 21:15:44

ঝড়ের বৃষ্টি ধীরে ধীরে কমে এলো, কিন্তু বৃষ্টির শব্দ যেন আরও বেড়ে গেলো, কারণ জলকণাগুলো জলকাদায় পড়ে টুপটাপ শব্দ তুলছিল। ঝু চংবা আর ছোটো নয় পাশাপাশি দাঁড়িয়ে, টাং হে ও ঝৌ দা পিছিয়ে গেলো দুই কদম। পাঁচশো জন, পাঁচশো বাটি মদ।

এই পাঁচশো জন ছিল ঝু চংবার হাতে বাছাই করা, যে সব সাহসী সৈনিকরা মঙ্গোল বাহিনীর সঙ্গে বারবার যুদ্ধে লড়েছে। মাটির উপর ছড়িয়ে আছে আসল সোনা-রূপার মুদ্রা, মশালের আলোয় সেগুলো মায়াবী দীপ্তি ছড়াচ্ছে।

“এই মদ খাও, আর আমার সঙ্গে জীবন বাজি রেখে কাজে চলো!” ঝু চংবা গলা চড়িয়ে বলল।

“খাও!” হুয়া ইউন, ফেই জু, গেং জাইচেং ও আরও অনেকে কোনো দ্বিধা না করেই মদের বাটি তুলে নিলো।

তবে অনেকের চোখেমুখে ছিল ভয়, মৃত্যু মেনে নেওয়ার দৃঢ়তা তাদের মধ্যে ছিল না। পাঁচশো জন, পাঁচশো রকম মুখাবয়ব।

কেউ নিঃশঙ্ক চিত্তে, কেউ ভীত, কেউ আতঙ্কিত, কেউ বিভ্রান্ত, এমনকি কেউ কাঁপছিলো। সবাই তো মা-বাবার সন্তান, মৃত্যু কে-ই বা চায়? সবচেয়ে সাহসী মানুষেরও কোনো না কোনো দুর্বল মুহূর্ত থাকে—এটাই মানুষের স্বাভাবিকতা, প্রকৃতি।

“যারা যাবে, তাদের জন্য থাকবে সংসার খরচ!” ছোটো নয় জোরে চিৎকার করে উঠল, “সব আসল সোনা-রূপো, যারা ফিরে আসবে তারা পাবে দ্বিগুণ!”

বলে সে মাটির ওপর থেকে একমুঠো সোনা-রূপা-জহরত তুলে পাঁচশো জোড়া চোখের সামনে ধীরে ধীরে ছেড়ে দিলো, ধনরত্ন পড়ে গেল ঝুনঝুনিয়ে।

“এই টাকা দিয়ে মদ খাতে পারো, মাংস খেতে পারো, মেয়েদের সঙ্গে আনন্দ করতে পারো!” ছোটো নয় হঠাৎ নিজের বুক চাপড়ে বলল, “আর যদি মরো, আমি ছোটো নয় কথা দিচ্ছি, তোমাদের ভাগ তোমাদের বাড়িতে, আত্মীয়দের হাতে পৌঁছে দেবো!”

ভীতরা একটু নরম হয়ে এলো।

“তোমরা এমন সোনা কবে দেখেছো? এমন রূপো?” ছোটো নয় চিৎকার জারি রাখল, “তিনপুরুষের কেউ মিলে জমি চাষ করলেও এত টাকা কোনোদিন দেখেনি!

আমরা তো জীবন দিয়ে টাকা কেনার কাজ করি! ভাগ্য ভালো হলে বেঁচে ফিরবো, তখন মজা করবো প্রাণ খুলে। আর যদি মরি, তাহলে বাড়ির মা-বাবা, ভাইবোন কয়েক বছর পেট ভরে খাবে! দাম আছে এটার!”

“চল, ঝাঁপিয়ে পড়ি!” কেউ চিৎকার করল।

বড়ো পুরস্কারের আশায় সাহসী জন্মায়, বিদ্রোহীরা সবই গরিব। অনেকে তো সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার সময়ই ভেবেছিল, বেশিদিন বাঁচার আশা নেই, কয়েকবেলা পেট ভরে খাওয়ার জন্যই তো এসেছে।

এখন হাতে টাকা, মরলে বাড়ির লোকও খাবে, একটা জীবনই-বা কতো দামি? দারিদ্র্যে, শীতে, অনাহারে মৃত্যুর যন্ত্রণা কম ছিলো না কারো। এভাবে মরলে অন্তত অর্থের কিছু মূল্য থাকবে।

ঝাঁপিয়ে পড়ো!

“চলো!” ঝু চংবা মাথা উঁচু করে এক ঢোঁকে মদ খেয়ে নিলো।

পাঁচশো জন একসঙ্গে মাথা তুলল, গলায় আগুন ধরানো মদ খেলো।

চকাস!

ঝু চংবা সামনে থেকে বাটি ছুঁড়ে ভেঙে ফেলল।

“আমার সঙ্গে চলো, মঙ্গোল সৈন্যদের মেরে আবার ফিরে এসে মদ-মাংস খাবে!”

হাওঝৌ পশ্চিম ফটকে, গো চ্ শিং-এর আদেশে লালপট্টির সৈন্যরা বৃষ্টির মধ্যে মাটি খুঁড়ে ফটক খুলবার প্রাণপণ চেষ্টা চালাচ্ছে।

পাঁচশো জন বর্ম পরা, অস্ত্রধারী পুরুষ দাঁড়িয়ে, তাদের চোখে মুখে যুদ্ধের সংকল্প, অপেক্ষা করছে কখন ফটকে রাস্তা হবে।

গো চ্ শিং কেল্লার উপরে দাঁড়িয়ে, অন্য লালপট্টির সেনাপতিদের সঙ্গে চুপচাপ দেখছিলেন, মুখে গম্ভীরতা।

ছোটো নয় চংবার পাশে দাঁড়িয়ে বারবার পিছনে তাকাচ্ছিল, বৃষ্টির মধ্যে সেই চেনা প্রিয় ছায়া দেখবে বলে।

“খুলে গেছে!” সামনে কেউ চেঁচিয়ে উঠল, প্রবল বর্ষার মধ্যে হাওঝৌ-এর পশ্চিম ফটক ঢাকনা তুলে খুলে গেল।

“বেরোও!”

ঝু চংবা হাত নাড়িয়ে উচ্চস্বরে ডাকল, পাঁচশো জন দাঁতে দাঁত চেপে কাদামাটি মাড়িয়ে, দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে চলল।

“ভাই, চলো!” ঝু চংবা ছোটো নয়-এর কাঁধে হাত রাখল।

ছোটো নয় আবার পেছনে তাকিয়ে বলল, “কি সর্বনাশ, এক বাটি নুডলস বানাতে এত দেরি!”

“চলো!” ঝু চংবা বলল, “ফিরে এসে খাবো!”

ছোটো নয় হাসিমুখে মুষ্টি মিলিয়ে বলল, “ভাই, চল!”

আবার বৃষ্টি বাড়ল, টুপটাপ শব্দে।

“নয়!”

ছোটো নয় ফটক পেরিয়ে বেরোতেই পিছন থেকে উদ্বিগ্ন ডাক শোনা গেল।

“চাঁদনি!”

রাতের অন্ধকার, মুষলধারে বৃষ্টি।

একটি গোলগাল ছায়া কাদায় হোঁচট খেতে খেতে দৌড়ে আসছে, ছিটকে পড়া কাদামাটি তার পোষাক ভিজিয়ে নোংরা করে তুলছে, মুখের শুভ্রতাও ঢেকে দিচ্ছে।

হাঁপাতে হাঁপাতে সে ছুটে এলেও, তার হাতে ধরা বাটি ঠিকই ধরে রেখেছে, অন্ধকারে তার চাঁদের মতো চোখ দুটো ঝলমল করছিল।

“ছোটো নয়, নুডলস খেয়ে তবে যেও!”

চাঁদনি দৌড়ে আসতে আসতে চিৎকার করছিল, তার চুলের ডগায় বৃষ্টির জল ঝরছিল।

“চাঁদনি!”

ছোটো নয় ঘুরে দাঁড়াতেই ঝু চংবা শক্ত করে ধরে রাখল।

“ভাই, সবাই তো দেখছে!”

পাঁচশো জন দেখছে! এই বাটি নুডলস খাওয়া আর হবে না!

“ছোটো নয়, একটু দাঁড়াও!” চাঁদনি আরও কাছে এসে বলল, “নিজে হাতে বানিয়েছি, তোমার জন্য ডিম দিয়েছি!”

চোখ ভিজে উঠল, ছোটো নয় হাত দিয়ে ছোঁয়, সে শুধু কাঁদছে, গরম গরম অশ্রু পড়ছে, বৃষ্টি নয়।

কারো ভালোবাসার অনুভব সত্যিই অপূর্ব!

“নয়!”

একটি ধপ করে পড়ার শব্দ, সেই গোলগাল ছায়া কাদার গর্তে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল, চাঁদনি একেবারে কাদায় মাখামাখি।

“ওফ, আমার নুডলস!” চাঁদনি কাঁদতে কাঁদতে বাটি তুলল, সাদা নুডলস কালো কাদার সঙ্গে মিশে গেল, বড়ো কষ্টকর দৃশ্য।

“আমি ছোটো নয়-এর জন্য বানিয়েছি!” চাঁদনি বৃষ্টির মধ্যে হাত পেটাতে পেটাতে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল।

“চাঁদনি, কেঁদো না!” ছোটো নয় কেল্লার বাইরে চিৎকার করে উঠল, “অপেক্ষা করো, আবার বানিয়ে রেখো, আমি ফিরে এসে খাবো!”

বলে হাতের পিঠে চোখ মুছে, ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “তুমি কেঁদো না, আমি যাচ্ছে যুদ্ধ করতে, কাঁদা অশুভ! অপেক্ষা করো, ফিরে আসব!”

পেছনে চাঁদনির কান্না মুহূর্তে স্তব্ধ। রাতের অন্ধকারে, গোলগাল ছায়া কাদায় বসে নিশ্চুপ কাঁদতে থাকে।

একটি বড় হাত ছোটো নয়-এর মাথায় ঘষে দেয়, আশেপাশে যারা এগিয়ে চলেছে তারাও ছোটো নয়-এর দিকে তাকিয়ে হাসে।

ছোটো নয়-ও হাসে, তারপর বৃষ্টিতে ছোট্ট গলায় গান ধরে—

“রাজ্য ভালোবাসি, সুন্দরীকে আরও বেশি। কোন বীর, কোন যোদ্ধা একা থাকতে চায়!

সাহসী পুরুষ, বুকভরা সাহস। মহৎ স্বপ্ন নিয়ে সারা দুনিয়ায় খ্যাতি ছড়ায়!”

মুষলধারে বৃষ্টিতে, শত শত কণ্ঠে সেই বিচিত্র গান ওঠে, যা ছোটো নয় থেকে শিখেছিল সবাই।

“জীবন ক’টা শরৎ, নেশা না হলে নয়। আহা, আমার সুন্দরী, তুমি সব খুলে রেখো!”

~

গর্জে ওঠে বজ্র, বিদ্যুৎ চমকে ওঠে প্রলয় বৃষ্টিতে।

পাঁচশো ভেজা ছায়া, ভূতের মতো চুপচাপ এগিয়ে যায় মঙ্গোল সেনাশিবিরের দিকে।

ঝু চংবার অনুমান ঠিক, এমন আবহাওয়ায় তো পাহারাদার দূরের কথা, ভূতও নেই। ক্লান্তিতে বিধ্বস্ত মঙ্গোলরা সবাই তাঁবুর ভেতরে ঘুমোচ্ছে।

শিবিরে শুধু দূরের আলো টিমটিম করছে।

কাছাকাছি আরও কাছে।

পাঁচশো জন নিস্তব্ধ, সতর্ক পদক্ষেপে এগিয়ে যায়। বৃষ্টির শব্দ ও হৃদস্পন্দন একাকার।

হঠাৎ বৃষ্টি থেমে গেল।

ঠিক যখন ছোটো নয় মঙ্গোলদের শিবিরের প্রতিরক্ষা খাল পার হল, বৃষ্টি থেমে গেল।

ভাগ্য সহায়!

বড়ো বৃষ্টিতে আগুন জ্বালানো যায় না, আগুনের তেল থাকলেও শত্রুর খাদ্যশিবির পোড়ানো যাবে না।

ছোটো নয় আর ঝু চংবা ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়, তাঁবুর ভেতর থেকে ঘুমের নাক ডাকার শব্দ আসছে।

“ভালো ঘুমোচ্ছে শয়তানেরা!” অন্ধকারে ঝু চংবা হাসে, ইশারা করে সবাইকে বসতে বলে। মঙ্গোলদের তাঁবু একেবারে কাছে।

টাং হে সাপের মতো চুপচাপ এগিয়ে যায়, একটা তাঁবু তুলে দেখে। তারপর পেছনে ইশারা করে, ফেই জু আর গেং জাইচেং গিয়ে পৌঁছায়।

পর মুহূর্তে ভেতর থেকে চাপা কষ্টের শব্দ, মাংসে ছুরি ঢোকার শব্দ।

তারপর টাং হে বেরিয়ে আসে, মুখে রক্ত লেগে হাসলে দাঁতেও রক্ত লেগে থাকে।

তৎক্ষণাৎ কয়েকজন জ্বালানি তেলের বোঝা নিয়ে চুপচাপ আরও কয়েকটি তাঁবুর ভেতর ঢুকে পড়ে।

ছোটো নয় হাঁটুতে হাত মুছে, যতই মুছে আরও ভিজে, তবে এই ভেজা হাতেই কুড়ালের হাতল ধরে আরও শক্তভাবে।

সাঁই!

হঠাৎ কয়েকটি তাঁবুতে দাউদাউ আগুন জ্বলে ওঠে, জ্বলন্ত মঙ্গোলরা চিৎকার করতে করতে তাঁবু ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে।

এমন চিৎকার রাতে হিমশীতল আতঙ্ক জাগায়।

“বাঁচাও!”

“শত্রু আক্রমণ!”

“ভাই, শুরু করো!” ঝু চংবা গর্জে ওঠে।

ছোটো নয় স্বভাবে এক ঝাঁপ দিয়ে তাঁবুতে ঢোকে, সেখানে একজন অফিসার কুড়াল দিয়ে কোপ মেরে ছিন্ন করে ফেলে, রক্ত-মাংস-হাড়ের কণা ছোটো নয়-এর মুখে ছিটকে পড়ে।

“মারো!”

পাঁচশো জীবনবাজি পুরুষ নেকড়ের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে, যাকে পায় তাকেই কুপিয়ে ফেলে।

তাঁবুতে বিভ্রান্ত শত্রুরা এক এক করে কাটা পড়ে, পাঁচশো জন অগ্রসর হলে শিবিরে প্রচণ্ড বিশৃঙ্খলা।

ঘন অন্ধকারে কারো বোঝার উপায় নেই কারা আক্রমণ করেছে, কোথা থেকে এসেছে, সংখ্যা কতো।

কারা শত্রু, কারা নিজেদের কেউ—এটাও আলাদা করা অসম্ভব।

“মারো!” ঝু চংবা দুই হাতে তরবারি ধরে সামনে আসা শত্রুকে দ্বিখণ্ডিত করে।

“ভেতরে ঢোকো, খাদ্যশিবিরে আগুন দাও!”

“মারো!”

~

এই ক’দিন ব্যক্তিগত কারণে লেখা থেমেছিল, কাল থেকে আবার নিয়মিত লেখা হবে।

ছোটো নয়-কে সবার সুপারিশ চাই।

ধন্যবাদ সবাইকে।