তেষট্টি প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা

সেদিন রাতে, ছোট ন’জনেরা আত্মসমর্পণকারী সৈন্যদের উন্মুক্ত বৃহৎ শিবিরে রাত কাটাল।
এতে কিছুটা বিপদের আশঙ্কা ছিল, তবে আত্মসমর্পণকারীদের মনে অনেকটা স্থিরতা এনে দিয়েছিল; অন্তত, নতুন নেতারা তাদের সঙ্গে কষ্ট ভাগাভাগি করতে রাজি হয়েছিল।
পরদিন ভোরে, গুও জিসিংকে খবর জানিয়ে, আত্মসমর্পণকারীরা শিবির বদলাল। ছোট ন’জন চারশো সৈন্য নিয়ে অগ্রবর্তী দল হিসেবে শহর ছাড়ল।
সমস্ত শরীরে আঘাত নিয়ে ছোট ন’জন দীর্ঘ পথ পার হতে পারল না, সামান্য কাজ করলেই ব্যথায় মুখ বিকৃত হয়ে যেত।
তাই সে বাধ্য হয়ে শাসনকক্ষের পেছনের উঠানের অলস গাধাটিকে বের করে আনল, আর তার পিঠে চড়ে বসল।
এই গাধার ভাগ্য বেশ ভালো বলা যায়; সেদিন মঙ্গোল সৈন্যরা ধরেছিল, বায়িন তাকে উদ্ধার করেছিল। ফিরে এসে, শাসকের যুদ্ধ ঘোড়ার সঙ্গে একই উঠানে থাকত।
প্রতিদিন ভারী কোনো কাজ না করেই, উৎকৃষ্ট ঘাস খেত। তার জীবন মানুষের চেয়ে ভালোই চলছিল, শুধু একটিমাত্র স্ত্রী গাধা না থাকলে!
“হুমা!”
শহর ছাড়িয়ে, ছোট ন’জনকে পিঠে নিয়ে গাধা হাঁটছিল, মাঝে মাঝে ‘হুমা’ বলে ডাকত, ছোট ন’জন যতই তাড়াত, গাধা তার নিজের গতিতেই চলছিল।
“তুই তো!”
ছোট ন’জন গাধার গলার ঝাঁঝালো লোমে টান দিয়ে বলল, “একজনের খাবার দুইজনের চেয়ে বেশি খাস, দুটো দৌড় দিতেও চাস না! একদিন রাগে তোকে আগুনে পুড়িয়ে খেয়ে ফেলব!”
“হুমা!”
গাধা ফিরে তাকিয়ে, অবজ্ঞায় ছোট ন’জনের দিকে চাইল, যেন বলছিল, তুমি কি সত্যিই পারবে?
“তুই তো!”
ছোট ন’জনও আসলে পারত না; গাধা তার জীবনের ঝুঁকি নিয়ে বারবার পাশে থেকেছে, একবার তো জীবনও বাঁচিয়েছে।
সে রাগে গালি দিল, আর কিছুটা ঈর্ষাভরা চোখে দেখল, চলমান সৈন্যদলে বায়িন ঘোড়ায় চড়ে ছুটছে।
বায়িন একটিমাত্র লাল ঘোড়ায় চড়েছিল; আত্মসমর্পণকারীদের অনেকেই তাকে চিনত, কারণ সে আগে মঙ্গোল সেনাপতির ঘোড়ার পরিচর্যাকারী ছিল।
আত্মসমর্পণকারীরা দেখল, বায়িন ছোট ন’জনকে ‘ন’জন দাদা’ বলে ডাকছে; তাই তারা এই তরুণ কর্মকর্তাকে আর অবজ্ঞা করতে সাহস পেল না।
“বায়িন!” ছোট ন’জন ডাক দিল।
“ন’জন দাদা!” বায়িন হাসতে হাসতে ঘোড়া নিয়ে কাছে এল, “কি ব্যাপার?”
“আমার আঘাত সেরে গেলে, আমাকে ঘোড়ায় চড়া শেখাবি!” ছোট ন’জন হাসল।
“আঘাতের জন্য অপেক্ষা করছ কেন, এখনই শিখতে পারো!” বায়িন ঘোড়ার গলা চাপড়ে বলল, “এই ঘোড়া খুব শান্ত।”
“তাহলে আমি চেষ্টা করি?”
ছোট ন’জনের মন উদগ্রীব, কিন্তু ঠিক তখনই গাধা হঠাৎ ‘হুমা’ বলে চেঁচিয়ে উঠল, মুখ বড় করে বায়িনের ঘোড়ার চিবুক কামড়ে ধরল।
লাল ঘোড়া ঘন ঘন ডাকতে লাগল, পিছিয়ে গেল।
ছোট ন’জন তাকে চাবুক মারল, “তুই তো! কেন কামড়েছিস?”
গাধা ফিরে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, চোখে স্পষ্ট অনিচ্ছা।
“তুই তো বুদ্ধিমান হয়ে গেছিস! গাধা-প্রেত!”
এক ঘণ্টারও বেশি পথ অতিক্রম করে, তারা পৌঁছল মঙ্গোল সেনাদের পরিত্যক্ত শিবিরে। সেদিন রাতে আগুন লাগানো হয়েছিল, তবে অনেক কাঠের ঘর, ঝোপ তখনও অক্ষত।
ছোট ন’জন গাধা থেকে নেমে বলল, “শিউ বড় চোখ, ভাইদের জন্য জল গরম করো, রান্না করো!” এরপর চারশো সৈন্যের দিকে হাত নেড়ে বলল, “আলপনা বিশ্রাম নাও!”
বায়িন, শিউ বড় চোখ, ফোঁটা দাঁত, বেঁকা গলা — এই তিনজন এখন ছোট ন’জনের চারশো সৈন্যের শতপতি।

শিউ বড় চোখ বুদ্ধিমান, এসব পিছনের কাজ তার দায়িত্বে। ছোট ন’জনের পরিচিত আত্মসমর্পণকারী সৈন্যদের বায়িনের দলে রাখল, তারা চারশো জনের মেরুদণ্ড।
আত্মসমর্পণকারীরা শিবিরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে শুয়ে, পাশে যারা রান্না করছে তাদের দিকে তাকিয়ে।
চারশো জন শুনতে কম, কিন্তু চোখে পড়ে ঘন কালো ভিড়। তারা অধিকাংশই দুই হুয়াইয়ের লোক, ভাষাগত বাধা নেই, তবে মনের জটিলতা কেবল তাদেরই জানা।
ছোট ন’জন সর্বদা এসব সৈন্যদের পর্যবেক্ষণ করছিল; বিশ্রামের সময়ও তারা দলবেঁধে থাকত, আগে মঙ্গোল সেনা থাকলেও, একে অন্যের অধীন ছিল না।
তবে তাদের মধ্যে দুজন দেখে মনে হয়, বেশ কিছু প্রভাবশালী, তাদের চারপাশে লোক জড়ো।
“যাও, হুয়াং তিন নম্বর আর দুই কুকুরকে ডেকে আনো!”
ছোট ন’জন পাশে থাকা ফোঁটা দাঁতকে ঠেলে দিল, নিজে এক কোণে গিয়ে প্রস্রাব করতে লাগল।
হুয়াং তিন নম্বর আর দুই কুকুর, দুজনই ছোট ন’জন গতকাল উঠিয়ে আনা দলের নেতা, বয়স বেশি না, বেশ সোজা-সাপ্টা লাগে।
“ন’জন দাদা!” দুজন ছোট ন’জনের পাশে এসে কিছুটা সংকোচে।
“ওরা কেমন?” ছোট ন’জন প্রস্রাব শেষ করে পাখনা ঝাড়ল, ভিড়ের মধ্যে হাসিমুখে থাকা দুজনের দিকে ইঙ্গিত করল।
“হু ঝেনবিয়াও, ওয়াং দাহাই!” দুই কুকুর একবার তাকিয়ে চুপিচুপে বলল, “আগে থেকেই দলের কঠিন লোক, কর্মকর্তারা এদের কিছু করতে পারে না।”
হুয়াং তিন নম্বর বলল, “যুদ্ধে খুব ত্যাগী!”
ছোট ন’জন মাথা নেড়েছে, শুধু মঙ্গোল সেনা না, লাল ফিতা সেনাদের মধ্যেও এমন সৈন্য আছে — শক্তি ও দলে ভর করে, মাঝে মাঝে কর্মকর্তার কর্তৃত্ব চ্যালেঞ্জ করে।
“বিশ্রাম হয়ে গেলে, ভাইদের কাজে লাগাও!” ছোট ন’জন গম্ভীর মুখে বলল, “এখানটা অগোছালো, যত দ্রুত সাজানো যায়, তত তাড়াতাড়ি থাকার জায়গা হবে!”
“ঠিক আছে, ন’জন দাদা!”
কয়েকজন শতপতি আদেশ পেয়ে গালিগালাজ করতে করতে সৈন্যদের উঠতে বাধ্য করল, শিবির গুছাতে লাগল।
ছোট ন’জনও বসে নেই, শরীরে ক্ষত নিয়েও যথাসাধ্য সাহায্য করছিল।
শিবিরে কয়েকশো জন ব্যস্ত হয়ে পড়ল, অগোছালো জায়গা ধীরে ধীরে গুছতে লাগল।
ছোট ন’জন কাজ করতে করতে চোখে নজর রাখল। অধিকাংশ সৈন্য শান্ত, মাথা নিচু রেখে কাজ করছিল, শুধু হু ঝেনবিয়াও, ওয়াং দাহাই — কাজের গতি ধীর, মাঝে মাঝে কানে কানে কথা, হাসি-ঠাট্টা।
“বায়িন!” ছোট ন’জন ডাকল, চোখের ইশারায় বায়িন ও কয়েকজনকে নিয়ে ধীরে ধীরে কাছে গেল।
“আমরা তো আগে কখনও সরকারি সৈন্যের কাজ করি নাই, এখন কিনা কুলি!”
“আমাদের অফিসার তো মুখে গোঁফও নেই, আবার দ্বিতীয় নেতা, উচ্চতা তো আমার ভাইয়ের চেয়ে কম!”
হু ঝেনবিয়াও আর ওয়াং দাহাই পরিচিত আত্মসমর্পণকারীদের সঙ্গে গল্প করছিল। ঠিক তখনই তারা দেখল, আশেপাশের সবাই হঠাৎ সরে গেল।
“তুই বলছিস কার উচ্চতা তোর ভাইয়ের চেয়ে কম?”
পেছন থেকে ঠাণ্ডা কণ্ঠ শুনে, দুজন তাড়াতাড়ি ফিরে তাকাল, ছোট ন’জন কবে এসে গেছে, তারা জানে না।
এই সৈন্যদের কাছে কোনো অস্ত্র নেই, অস্ত্র আছে শুধু কর্মকর্তাদের, ছোট ন’জনের নির্বাচিত নেতাদের, আর কয়েকজন লাল ফিতা সেনার পুরোনো সৈন্যদের।
“ন’...ন’জন দাদা!” দুজন ঘামে ভিজে, মাথা নোয়ালো, “আমরা শুধু গল্প করছিলাম!”
“আমি কাজ করতে এনেছি, গল্প করতে নয়!” ছোট ন’জন তাদের তাকিয়ে বলল।
এটা বিশৃঙ্খলার যুগ, সেনাবাহিনীতে শক্তির আধিপত্য — কে বেশি শক্তিশালী, সেই নিয়ন্ত্রণে। ছোট ন’জনের বয়স কম, কিন্তু তার দৃঢ়তা কমানো যাবে না, না হলে চারশো জন পরিচালনা কঠিন হবে।
“আমরা...”
“আমার শরীর জখমে ভরা!” ছোট ন’জন নিজের কাঁধ দেখিয়ে বলল, “ভেতরে এখনও রক্ত ঝরছে, তবুও ভাইদের সঙ্গে কাজ করছি। তোমরা তো শক্তিশালী, অথচ মেয়েদের চেয়ে ধীর!” বলে, এক পা দিয়ে ঠেলে দিল, “আমি কি তোমাকে খেতে দিচ্ছি না?”

“আহা!” ছোট ন’জন আসলে জোরে ঠেলেনি, কিন্তু ওয়াং দাহাই সোজা মাটিতে পড়ে চিৎকার করল, “সকালে মুখে জল-ভাত পড়েনি, তোমার সঙ্গে শহর ছাড়লাম, তুমি গাধায় চড়ছ, ক্লান্ত না, কিন্তু আমরা এত দিন ক্ষুধায়, কোথায় শক্তি?”
“বায়িন!” ছোট ন’জন চেঁচে বলল, “চাবুক মারো!”
বায়িন কোনো কথা না বলে ঘোড়ার চাবুক নিয়ে মাথা থেকে শুরু করে মারতে লাগল।
“তুমি খেতে পাওনি, অন্যরা কি পেয়েছে?” সবাই তাকিয়ে, ছোট ন’জন গালি দিয়ে বলল, “আমি নিজেও এক কণা খাইনি, তবু ভাইদের সঙ্গে উপোস, কাজ করছি! অন্যদের শক্তি আছে, শুধু তোমরা নেই! সত্যিই নেই, না কি ইচ্ছা নেই? আমার মুখ শিশুদের মতো, তাই বিদ্রোহ করতে চাও?”
বলে, ছোট ন’জন চেঁচে বলল, “জোরে চাবুক মারো!”
পটপট, বায়িনের চাবুক ঘুরে বাতাসে শোঁ শোঁ শব্দ, ওয়াং দাহাই করুণ চিৎকারে ফেটে পড়ল।
“ভাইয়েরা!” ওয়াং দাহাই কষ্টে উঠে চিৎকার করল, “লাল ফিতা সেনারা আমাদের মানুষ মনে করে না...”
“সেনাদের উস্কানি, হত্যা করো!”
ওয়াং দাহাইয়ের কথা শেষ হওয়ার আগেই, ছোট ন’জন বজ্রগর্জনে বলে উঠল। বায়িন কোমর থেকে ছুরি বের করে, ওয়াং দাহাইয়ের গলায় ছুরিকাঘাত করল।
রক্ত ঝরতে ঝরতে বায়িনের মুখ ভিজিয়ে দিল।
লাল ফিতা সেনার পুরোনো সৈন্যরাও তলোয়ার বের করে, এক ধাপ এগিয়ে ছোট ন’জনের পাশে দাঁড়াল।
বায়িন মুখের রক্ত মুছে, নির্মম হাসি দিল, তার সোজাসাপ্টা মুখে উন্মত্ততা ফুটে উঠল।
আত্মসমর্পণকারীরা আতঙ্কে চোখ বড় করে তাকাল, এই কোমলমুখ অফিসার, চুপচাপ, কিন্তু যখন হত্যা বলল, সত্যিই হত্যা করল!
“উস্কানি দিলে, ফাঁসি!”
একজনকে মৃত দেখেও, ছোট ন’জনের মনে বিন্দুমাত্র আলোড়ন নেই। সে জানে না, কতজনকে মেরেছে; এই যুগে পুরুষের শক্তি, হত্যার ওপরই নির্ভরশীল।
“আসলে গুও বড় শাসক তোমাদের সবাইকে মারতে চেয়েছিল!” ছোট ন’জন উঁচু জায়গায় উঠে চেঁচে বলল, “আমি বললাম, তোমরা কাজে লাগবে, তাই তোমরা বেঁচে আছ!”
“সেদিন তোমরা প্রায় না খেয়ে মরতে যাচ্ছিলে, আমি খাবার দিয়েছিলাম, তোমরা পেট ভরেছিলে।” ছোট ন’জন আরও বলল, “মানুষ, খেয়াল রেখো, কষ্ট ভুলে যেও না; সৈন্য হতে চাইলে আমার সঙ্গে মনপ্রাণ দিয়ে থাকো। না হলে, দ্বিধা করলে, আমার বয়স দেখো, বিদ্রোহ করতে চাও — ওয়াং দাহাইয়ের মতোই পরিণতি!”
আত্মসমর্পণকারীরা ভয়ে মাথা নিচু করল, কেউ কথা বলল না।
ছোট ন’জন ঠাণ্ডা চোখে হু ঝেনবিয়াওকে তাকাল, “তুই কি বলবি?”
“ন’জন দাদা!” হু ঝেনবিয়াও হাঁটু গেড়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “আমার মনে ভুল ছিল, ভবিষ্যতে আপনাকে মন দিয়ে অনুসরণ করব!”
“তাকে ত্রিশ চাবুক মারো!” ঝু পাঁচ ঠাণ্ডা হাসল, “তারপর তাড়িয়ে দাও!”
“ন’জন দাদা, দয়া করুন...পট...আ!”
হু ঝেনবিয়াওয়ের কান্না চিৎকারে বদলে গেল, সৈন্য না হলে উদ্বাস্তু হতে হবে, এই যুগে কোনো গ্রাম বা দুর্গ অজানা লোককে আশ্রয় দেবে না।
উদ্বাস্তু হলে ক্ষুধায় মরতে হবে!
“আমার শিবিরে ঢুকলে, আমার ভাই হয়েছো।” ছোট ন’জন আরও বলল, “আমি তোমাদের অবহেলা করব না, খাও!”
বলে, রান্নার চুলার সামনে গিয়ে দাঁড়াল।
চুলার হাঁড়িতে ছিল মিশ্রিত শস্য, বনজ সবজি, কিছুটা তেল দিয়ে ঘন জাউ।
ছোট ন’জন রান্নার দায়িত্বে থাকা লোকের হাত থেকে চামচ ছিনিয়ে নিল, “সারি করে দাঁড়াও, আমি নিজে তোমাদের খাবার দেব!”