তেরো: মদ্যপ প্রলাপ

আমার মিং রাজবংশের প্রিয় ভাই মজবুত অস্থিরা 2646শব্দ 2026-03-04 21:16:01

এক বালতি শীতল জল মাথায় ঢেলে দিলেন তিনি।

চাঁদের আলোয় ঝু চংবা তার ভেজা চুলগুলো ঝেড়ে নিলেন এবং একটি কাপড় দিয়ে তার সুঠাম ও ক্ষতচিহ্নে ভরা শরীরটা মুছে নিলেন। সেই ক্ষতগুলো শুকিয়ে গেলেও পুরোপুরি সারেনি, একটু স্পর্শ লাগলেই হালকা সুড়সুড়ি দেয়। তিনি অত্যন্ত নিয়মনিষ্ঠ মানুষ; আজ রাতে অনেকটা মদ্যপান করা সত্ত্বেও তিনি ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েননি। বরং তীব্র ঘুমের তাড়না উপেক্ষা করে কয়েক দফা তলোয়ার চালনার অনুশীলন করেছেন এবং এরপর ঠান্ডা জলে স্নান সেরেছেন।

ঘুরর... ঘরর... ঘররর!

ঘর থেকে সিয়াও জিউয়ের একটানা নাক ডাকার শব্দ ভেসে আসছিল। জানালার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিয়ে ঝু চংবা দেখলেন, সিয়াও জিউ একটি কাঁথা জড়িয়ে হাত-পা ছড়িয়ে ঘুমিয়ে আছে। আগামীকাল সিয়াও জিউয়ের বিয়ের দিন, তাই দুই ভাই আজ তাদের নতুন বাড়িতেই রাত কাটাচ্ছে।

নিজের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা শেষে ঝু চংবা শরীর মোছার কাপড়টি ধুয়ে ঘরে ঢুকলেন।

"ভাই, মুখটা মুছে নে, মুখটা মুছে তারপর ঘুমা!" ঝু চংবা সিয়াও জিউকে টেনে তুলে তার মুখে কাপড় ঘষতে শুরু করলেন।

"ভাই!" সিয়াও জিউয়ের মুখ জ্বালাপোড়া করছিল। সে কষ্ট করে চোখ খুলে পুতুলের মতো ঝু চংবার হাতের ওপর নিজেকে ছেড়ে দিল। সে অনেকটা মদ্যপান করেছিল, ফেরার পথেই বমি করেছে, তবে ঠান্ডা জলের ছোঁয়ায় সে কিছুটা ধাতস্থ হলো।

"কুলি করে নে!" ঝু চংবা এক বাটি জল এগিয়ে দিলেন, "তোর মুখের যা গন্ধ!"

সিয়াও জিউয়ের মাথা নিজের হাতে চেপে ধরে তাকে জল খাওয়ালেন ঝু চংবা। কুলির জলটি ছিল ঘোলাটে। এরপর তিনি সিয়াও জিউয়ের কাপড় খুলে দিয়ে তার পিঠটা আলতো করে মুছে দিলেন।

"ভাই, তুই আমার প্রতি সত্যিই খুব ভালো!"

সিয়াও জিউ মাতাল হলেও তার বুদ্ধি লোপ পায়নি। সে চংবার দিকে তাকিয়ে হাসিখুশি মুখে বলল, "ভাই, তুই তো ঝু চংবা, তুই ঝু ইউয়ানঝাং!"

"আর তুই ঝু সিয়াও জিউ, তুই ঝু ইউয়ানহুয়াং!" ঝু চংবা হেসে বললেন, "নামও তো হলো, বিয়েও করছিস, এখন তুই বড় হয়ে গেছিস। এরপর যখন বেশি খেয়ে ফেলবি, তখন তোর বউ তোকে সেবা করবে, আর ভাইয়ের দরকার হবে না!"

"না!" সিয়াও জিউ হঠাৎ ঝু চংবার বাহু চেপে ধরল, "বউ তো বউ, কিন্তু ভাই তো ভাই। আমি চিরকাল চংবা ভাইয়ের সাথেই থাকব!" কথাটি বলেই সে একটা বড় ঢেকুর তুলল।

মদের গন্ধে ঝু চংবার মুখ ভরে গেল। তিনি বিমর্ষ হেসে বললেন, "গত জন্মে মনে হয় তোকে অনেক টাকা ধার দিয়েছিলাম? এখন তুই আমার পেছনে লেগে আছিস!"

"ভাই, মনে রাখিস, তুই ঝু ইউয়ানঝাং, কিন্তু তুই ঝু চংবাও!" সিয়াও জিউয়ের মাথায় মদের ঘোর থাকলেও বুকের ভেতর জমে থাকা কথাগুলো বেরিয়ে আসছিল, "তুই ঝু ইউয়ানঝাং বলে ভবিষ্যতে বদলে যাস না যেন!" সে চংবার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, "এখন আমার সাথে যেমন ভালো ব্যবহার করছিস, ভবিষ্যতেও ঠিক তেমনই করবি!"

"পাজি ছেলে!" ঝু চংবা সিয়াও জিউয়ের মাথায় টোকা দিয়ে বললেন, "আমি আবার কোথায় বদলে যাব? যতই বদলে যাই, আমি তো তোর ভাইই থাকব!"

"হ্যাঁ, তুই চিরকাল আমার ভাই!" সিয়াও জিউ হেসে উঠল, "তুই আট, আমি নয়, আমরা দুজনে একটা জুটি!"

"কী জুটি?" শরীর মোছা শেষ করে ঝু চংবা শুয়ে পড়ে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করলেন।

সিয়াও জিউ তার পা ঝু চংবার ওপর তুলে দিয়ে হাসল, "তুই আট, আমি নয়, আমরা হলাম নয়-আট জুটি। নয়-আট কে (৯৮কে), চিনিস?"

চাঁদের আলো জানালার ভেতর দিয়ে এসে ঝু চংবার মুখে পড়ল। তিনি খানিকটা অবাক হলেন, তারপর মৃদু হাসলেন।

"নয়-আট কে আবার কী বস্তু?"

"নয়-আট কে চিনিস না!" সিয়াও জিউয়ের মাথা ঝিমঝিম করছিল, চোখ আর খোলা রাখা যাচ্ছিল না, সে বিড়বিড় করে বলল, "মুরগি খাওয়ার জিনিস!" তারপর মাছের মতো জড়িয়ে ধরল চংবাকে।

"তোর পাজি হাত আমার গায়ে লাগাস না, খুব গরম লাগছে!" সিয়াও জিউয়ের হাত আগুনের মতো গরম দেখে ঝু চংবা বিরক্তি নিয়ে বললেন।

"একটু জড়িয়ে ধরি, খুব আরাম লাগছে!" সিয়াও জিউ বিড়বিড় করল।

"আমার আরাম লাগছে না, দূর হ! আরে, তুই পাজি ছেলে, গায়ে হাত দিস না!" ঝু চংবা তাকে সরিয়ে দিতে পারলেন না, উল্টো চিৎকার করে উঠলেন, "আরে, তুই আমার বুকে চিমটি কাটছিস কেন?"

গভীর রাতে খুনসুটি শেষে দুজনেই ঘুমিয়ে পড়ল।

...

কক-কক-কক!

কোথা থেকে যেন মোরগের ডাক শোনা গেল, ঝু চংবা ধীরে ধীরে জেগে উঠলেন। চোখ খুলতেই সামনে এক জোড়া উজ্জ্বল চোখ দেখে তিনি আঁতকে উঠলেন। সিয়াও জিউ সোজা হয়ে তার সামনে বসে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।

"তুই পাজি ছেলে, কী করছিস? ভয় পাইয়ে দিলি তো!" ঝু চংবা ধমক দিলেন, "পাগলামি করছিস নাকি?"

সিয়াও জিউ হেসে বলল, "ভাই, গত রাতে আমি অনেক খেয়েছিলাম, কিছু ভুলভাল বকেছি কি?"

"তুই বলেছিলি আমরা একটা জুটি, নয়-আট কে!" ঝু চংবা কাপড় পরতে পরতে বললেন।

"আর কিছু?" সিয়াও জিউ উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"তুই আবার কী যেন মুরগি খাওয়ার কথা বলছিলি?" ঝু চংবা হাত থামিয়ে সন্দেহ নিয়ে বললেন, "তুই সারা রাত চিৎকার করে বলছিলি, পুরো দল তৈরি, গাড়িতে ওঠো?"

সিয়াও জিউ কপালে হাত মারল, "আর কিছু?"

"তুই আবার জিজ্ঞেস করছিলি আমি ছোট তানতানকে চিনি কিনা!" ঝু চংবা প্রায় অস্থির হয়ে বললেন, "তুই পাজি ছেলে গানও গাইছিলি।" তারপর সিয়াও জিউয়ের গত রাতের সুরে নকল করে বললেন, "কে আমায় ডাকছে, আমি তো এক নর্তকী..."

সব শুনে ঝু চংবা সিয়াও জিউয়ের দিকে তাকাতে তাকাতে বললেন, "ভাই, তোর মাথায় এসব কী ঘুরছে?"

"আর কিছু তো নেই, তাই না?" সিয়াও জিউ আবার জিজ্ঞেস করল।

কাপড় পরে ঝু চংবা মাথা নাড়লেন, "সারা রাত তুই যা চিৎকার করেছিস, আমি কি সব মনে রাখতে পারি!"

সিয়াও জিউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্বস্তির নিঃশ্বাস নিল এবং বিড়বিড় করল, "যাক, ভুলভাল কিছু বলে ফেলিনি!"

সত্যিই ভাগ্য ভালো, ঘুম থেকে জেগে সিয়াও জিউ ভয় পাচ্ছিল যে মাতাল হয়ে সে কোনো গোপন কথা ফাঁস করে দিয়েছে কিনা। যেমন—মহা মিং রাজবংশের কথা, ভবিষ্যতে চংবার অনেক গুণী মন্ত্রীকে হত্যার কথা, কিংবা সে যে অন্য পৃথিবী থেকে আসা একজন পর্যটক, এমনকি তার বংশধরদের করুণ পরিণতির কথা। তোমরা ঝু পরিবারের লোকজন, শুরুটা একটা ভিক্ষার বাটি দিয়ে, আর শেষটা একটা দড়িতে ঝুলে!

"যাক!" সিয়াও জিউ বুকে হাত রাখল।

ঠিক সেই মুহূর্তে দরজায় কেউ প্রবলভাবে ধাক্কা দিল।

"সিয়াও জিউ, দরজা খোল!"

চংবা বেরিয়ে গিয়ে দরজা খুলতেই গুও জিশিংয়ের দেহরক্ষী দাবার সেভেন কয়েকটা ঝুড়ি ও বাক্স নিয়ে ভেতরে ঢুকল।

"এই তো বর!" সিয়াও জিউকে দেখিয়ে দাবার সেভেন হেসে বলল, "সিয়াও জিউ, জলদি তৈরি হ, বিয়ের পোশাক পরতে হবে!"

কয়েকজন পরিচারিকা ভেতরে ঢুকে সিয়াও জিউকে হেসে বলল, "আপনার বিয়ের শুভকামনা!" এই বলেই তারা তাকে কাপড় পরাতে শুরু করল।

"কী করছেন?" সিয়াও জিউ নিজেকে আড়াল করার চেষ্টা করল।

"নতুন বরের পোশাক পরাচ্ছি, আর কী করব?" পরিচারিকা হেসে বলল, "ছোট বাবু লজ্জা পাচ্ছেন কেন? আমার এই বয়সে আমি কী না দেখেছি!"

এর পরপরই গুও ভবনের আরও অনেকে ভেতরে এসে ছোট উঠোনে প্রদীপ ও সাজসজ্জার কাজ শুরু করল। বিছানায় লাল রঙের চাদর ও বালিশ বিছিয়ে দেওয়া হলো।

...

"ইয়ে আর দিদি কী সুন্দর দেখতে!"

তামার আয়নার সামনে ইয়ে আর লাল বিয়ের পোশাকে বসে আছে। চুল নতুন বধূর মতো করে খোঁপা করা, মা সিউইং তার মুখে যত্ন করে হালকা প্রসাধনী লাগিয়ে দিয়েছেন, যাতে তাকে আরও উজ্জ্বল ও সতেজ দেখাচ্ছে। ঠোঁটে গাঢ় লিপস্টিক, কপালে একটি লাল বিন্দু, চোখের লম্বা পাপড়িগুলো বাঁকানো, আর তার গালে টোল পড়া হাসি।

তাকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন কোনো ছবি থেকে উঠে এসেছে। যদিও সে কিছুটা স্থূলকায়া, কিন্তু এই স্থূলতাই তার আভিজাত্য ও ঐশ্বর্যের প্রতীক।

গুও লিয়ান পাশে দাঁড়িয়ে ঘোমটা হাতে নিয়ে আয়নায় ইয়ে আরের মুখ দেখে মুগ্ধ হয়ে বলল, "কী দারুণ!"

"ঈর্ষা হচ্ছে?" মা সিউইং চিরুনি রেখে হেসে বললেন, "পঞ্চম বোন, তোরও কোনোদিন এমন দিন আসবে!" তারপর ইয়ে আরের দিকে তাকিয়ে বললেন, "ইয়ে আর, সাজগোজ করার পর তোকে একদম কোনো বড় কর্মকর্তার স্ত্রীর মতো লাগছে!"

ইয়ে আর লজ্জায় লাল হয়ে গেল, আঙুল দিয়ে বিয়ের পোশাকটা শক্ত করে ধরে মাথা নিচু করে রইল।

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা গুও লিয়ানের মনে পড়ে গেল সিয়াও জিউয়ের সেই গরম ঠোঁট আর খসখসে হাতের স্পর্শের কথা। কেন জানি না, তার বুকটা যেন ছুরি দিয়ে কেউ কেটে দিল, খুব ব্যথা অনুভব করল সে। ইয়ে আরের সেই আনন্দমুখর মুখের দিকে তাকিয়ে তার নিজের চোখের কোণে এক অদ্ভুত বিষণ্ণতা ফুটে উঠল।

"ঝু সিয়াও জিউ, তুমি আমার সাথে ছলনা করে অন্যের সাথে বিয়ে করছ!"

ভাবতে ভাবতে তার চোখ ভিজে উঠল। সে চুপচাপ ঘুরে দাঁড়াল এবং জানালা দিয়ে দেখল, গুও পরিবারের অনেক পরিচারিকা হাসাহাসি করছে। তারা হয়তো বলছে ইয়ে আর কত ভাগ্যবান, যে এমন একজন পুরুষকে বিয়ে করছে যে তাকে ভালোবাসে, আগলে রাখে এবং সবসময় তার কথা ভাবে।