পনেরো: বাসরঘর
সুখ কী? সুখ হলো আপনার চারপাশে এমন একদল আপনজন থাকা, যারা আপনাকে গভীরভাবে ভালোবাসে এবং আপনার দিকে পরম মমতায় তাকিয়ে থাকে। এ পৃথিবীতে ভালোবাসা খুব কঠিন একটি বিষয়; ভালোবাসা পাওয়া আর কাউকে বঞ্চিত করা—এই দুইয়ের ব্যবধান কেবল একটি মুহূর্তের সিদ্ধান্তের ওপর নির্ভর করে।
শাও জিউর বাড়ির সামনের দীর্ঘ রাস্তায় বসেছে উৎসবের আয়োজন, যা গতকালের সেনাপতি পত্নীর জন্মদিনের চেয়েও বেশি জমকালো। হাওঝৌ রেড টার্বান আর্মির সব গণ্যমান্য ব্যক্তিরা উপস্থিত হয়েছেন, উপহারের তালিকা লিখতে লিখতে লেখকের হাত প্রায় অবশ হয়ে এসেছে।
“সবাই মন ভরে পান করো!”
জু চংবা বাঁ হাতে মদের পাত্র আর ডান হাতে মদের বাটি নিয়ে উৎসবের মধ্যে ছোটাছুটি করছেন। শাও জিউও হাতে বাটি নিয়ে বোকার মতো হাসতে হাসতে পেছনে পেছনে ঘুরছে আর প্রতিটি টেবিলে গিয়ে পানীয় পরিবেশন করছে। আজকালকার রীতি অনুযায়ী, যারা এসেছে তারা সবাই অতিথি, তাই তাদের ভালোভাবে আপ্যায়ন করতেই হবে। বেচারা শাও জিউর গতকালের নেশাই এখনো কাটেনি, তার অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে আজকেও সে মাতাল হয়ে পড়বে।
“এসো ভাইসব, শাও জিউ তোমাদের সবাইকে পানীয় উৎসর্গ করছে!”
পরিচিতদের আরেকটি টেবিলে এসে শাও জিউ মদ ঢেলে সবার সাথে বাটি ঠুকল এবং এক চুমুকেই শেষ করে দিল। কিন্তু মদ পেটে যেতেই শাও জিউর মনে হলো স্বাদটা একটু অন্যরকম, এত মিষ্টি লাগছে কেন? চংবার দিকে তাকাতেই সে চোখ টিপল এবং হাতের মদের পাত্রটি একটু নাড়িয়ে দেখাল। আসলে সে মদ বদলে মধু-জল ভরে রেখেছে। এমন ছোটখাটো বিষয়েই তার গভীর স্নেহ ও যত্ন ফুটে ওঠে।
“না, এক বাটিতে চলবে না!”
রেড টার্বান আর্মির এক দলনেতা উঠে দাঁড়িয়ে হেসে চিৎকার করে বললেন, “আজ জিউয়ের বড় আনন্দের দিন, আমাদের অন্তত তিন বাটি পান করতেই হবে!”
কথা শেষ না হতেই তিনি জোর করে শাও জিউর বাটি ভরে দিলেন, চারপাশের মানুষ হাততালি দিয়ে উঠল।
“এর মা-জি, তুই কি শাও জিউকে মাতাল করে বাসরঘরে পাঠাতে চাইছিস না?” জু চংবা বাধা দিয়ে শাও জিউর হাত থেকে মদের বাটিটি কেড়ে নিলেন এবং উচ্চস্বরে বললেন, “আমি ওর হয়ে পান করছি!”
এর মা-জি তাড়াহুড়ো করে বলল, “চংবা, এ ধরনের ব্যাপারে কি কারো বদলে কেউ পান করে?”
“তুই এক বাটি খা, আমি তিন বাটি খাব, মানবে?” জু চংবা হেসে বললেন, “আমি ওর বড় ভাই, এই মদ আমিই খাব!” বলেই তিনি এক চুমুকে তিন বাটি মদ শেষ করে ফেললেন।
“সাবাশ!” চারপাশে উল্লাস ধ্বনি উঠল। কিন্তু এই পুরুষগুলো সবাই আমুদে, কে বাসরঘরে গেল আর কে গেল না তাতে তাদের কিছু যায় আসে না, তাদের কাছে পান করাটাই আসল। আবারও কেউ বাটি নিয়ে এগিয়ে এল।
“মদের লড়াই চলছে নাকি?” তাং হে হেসে এগিয়ে এলেন, “শাও জিউ আমার ছোট ভাই, ওর হয়ে এই মদ আমাকেই সামলাতে হবে!”
হুয়া ইয়ুনও মদের পাত্র নিয়ে হাজির, “আমিও আছি!” মুখে মুরগির হাড় চিবোতে চিবোতে বললেন, “কে আমার সাথে পান করবে?”
বায়িনের মুখ লাল হয়ে আছে, টলমল পায়ে দাঁড়িয়ে সে-ও পিছিয়ে থাকার পাত্র নয়, “যে আমার ভাইয়ের সাথে পান করতে চায়, তাকে আগে আমার সামনে দিয়ে যেতে হবে!”
একের পর এক ভাই শাও জিউর সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়িয়ে গেল; তারা শুধু মদ পান করছিল না, বরং ভাইদের প্রতি তাদের গভীর ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ ঘটাচ্ছিল।
দূরে প্রধান আসনে বসে গুই জিক্সিং এই দৃশ্য দেখে দাঁত বের করে হাসছিলেন। এমন সময় এক প্রহরী দ্রুত পায়ে এসে তার কানে কানে কিছু বলল, গুই জিক্সিংয়ের মুখ তৎক্ষণাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
পাশে থাকা ঝাং তিয়ানইউ জিজ্ঞাসা করলেন, “দুলাভাই, কী হলো?”
গুই জিক্সিং ভ্রু কুঁচকে নিচু স্বরে বললেন, “তাতার丞相 তোতুও সৈন্য নিয়ে দক্ষিণে আসছে!”
“কী?” ঝাং তিয়ানইউ চমকে উঠলেন, তার মুখ থেকে মাংসের টুকরো পড়ে গেল, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “সে কি আমাদের দিকে আসছে?”
“না!” গুই জিক্সিং মাথা নাড়লেন, “শোনা যাচ্ছে সে সুঝৌর দিকে যাচ্ছে, ঝিমা লি-র দলকে আক্রমণ করতে!”
ঝাং তিয়ানইউ কিছুটা আশ্বস্ত হয়ে বললেন, “আমাদের দিকে আসছে না তো, তাহলেই হলো!”
“দূরদর্শী হও!” গুই জিক্সিং একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “সে এখন আমাদের দিকে না আসলেও ভবিষ্যতে আসবে না?” তারপর স্বর আরও নামিয়ে বললেন, “আগামীকাল থেকে শহরের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা জোরদার করো, আশেপাশের বড়লোকদের বেশি করে শস্য দিতে বলো। না এলে ভালো, আর যদি আসে, তবে আমরা শেষ পর্যন্ত লড়াই করব!”
রাত বাড়ার সাথে সাথে ভোজ শেষ হলো। মাতাল হয়ে পড়া মানুষগুলো একে একে বিদায় নিল, শাও জিউও টলমল পায়ে বাসরঘরের দিকে হাঁটা দিল।
‘কিরিচ’ শব্দে দরজা খুলল।
“ইউয়ে ইয়ার, আমি ফিরেছি!” ঘরে ঢুকতেই শাও জিউ চিৎকার করে বলল।
বিছানায় লাল পোশাকে ঘোমটা দিয়ে বসে থাকা গোলগাল মেয়েটি দ্রুত নিজেকে সামলে নিয়ে নিয়ম মেনে বসে পড়ল।
“ইউয়ে ইয়ার!”
শাও জিউ হাসিমুখে ভেতরে এল, বিছানায় বসা কনের দিকে তাকিয়ে নরম স্বরে বলল, “আমি এসেছি!”
“হুম!”
ইউয়ে ইয়ারের সেই মৃদু সাড়া শাও জিউর মনে যেন আনন্দের শিহরণ জাগাল। ঘরে লাল মোমবাতি জ্বলছে, শাও জিউর মনে হলো তার হৃদস্পন্দন বেড়ে গেছে, সবকিছু যেন স্বপ্নের মতো। সে নিজেকে একবার চিমটি কাটল—সত্যিই বেশ ব্যথা লাগল।
এরপর টেবিলের ওপর রাখা পিতলের একটি হুক দিয়ে সে ধীরে ধীরে কনের ঘোমটা সরিয়ে দিল। ধীরে ধীরে একটি গোলগাল, লাজুক মুখ ফুটে উঠল।
“বউ!” শাও জিউ বোকার মতো হাসল, “তোমাকে খুব সুন্দর লাগছে!”
ইউয়ে ইয়ার চোখের পাতা ঝাপটাল, লজ্জা পেয়ে দ্রুত চোখ ফিরিয়ে আবার বন্ধ করে নিল, তার দু’গালে লজ্জার আভা ছড়িয়ে পড়ল। জগতে কুৎসিত কনে বলে কিছু নেই, প্রেমিকের চোখে সবাই সুন্দরী। গোলগাল ইউয়ে ইয়ার হয়তো পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী নারী নয়, কিন্তু এই মুহূর্তে শাও জিউর হৃদয়ে তার জায়গা কেউ নিতে পারবে না।
শাও জিউ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, পুরনো স্মৃতিগুলো মনে ভিড় করল। তাদের প্রথম দেখা, প্রথম হাসি, রান্নাঘরে সে লুকিয়ে রাখা খাবারগুলো, তার দেওয়া উপহারগুলো। প্রতিটি মুহূর্ত জীবন্ত হয়ে চোখের সামনে ভাসল। দুই হৃদয়ের পরিচয় থেকে ঘনিষ্ঠতা, ঘনিষ্ঠতা থেকে নির্ভরতা, আর নির্ভরতা থেকে এই ভালোবাসা। সবকিছু সিনেমার মতো শাও জিউর মস্তিষ্কে খেলে গেল, সে এতটাই ডুবে গেল যে বাকি সব কিছু ভুলে গেল।
দীর্ঘক্ষণ কোনো শব্দ না পেয়ে ইউয়ে ইয়ার চোখ খুলল, দেখল শাও জিউ বোকার মতো দাঁড়িয়ে তাকিয়ে আছে। ইউয়ে ইয়ার আরও লজ্জা পেল, প্রেমিকের গভীর দৃষ্টিতে সে আনন্দিত হয়ে ঠোঁট কামড়ে ধরে আদুরে গলায় বলল, “নির্বোধ!”
“আহ!” শাও জিউ সম্বিত ফিরে পেল, ইউয়ে ইয়ারের গোলগাল মুখের দিকে তাকিয়ে দুষ্টু হাসি হেসে বলল, “স্ত্রী, রাত হয়েছে, আমাদের বিশ্রাম নেওয়া উচিত!”
“ওহ! শাও জিউ! আলো নেভাও!”
ইউয়ে ইয়ারের বিস্ময়মাখা আর্তনাদের মাঝে শাও জিউ ঝাঁপিয়ে পড়ল। তার নরম, সুগন্ধি, গোলগাল শরীর জড়িয়ে ধরতে গিয়ে শাও জিউর মনে হলো তার হাত যেন ছোট হয়ে গেছে, কিছুতেই ধরতে পারছে না।
“উহ!” ইউয়ে ইয়ার হালকা শব্দ করল।
“কী হলো?” শাও জিউ উঠে বসে জিজ্ঞেস করল।
ইউয়ে ইয়ার শুয়ে আছে, দুই হাত দিয়ে বুক আগলে রেখেছে, বুক ধড়ফড় করছে, মুখ যেন আগুনের মতো গরম। “আমার... পায়ের পেশিতে টান লেগেছে!”
“আমি টিপে দিচ্ছি, এখানে?”
শাও জিউ অবলীলায় ইউয়ে ইয়ারের এমব্রয়ডারি করা জুতো খুলে তার ছোট পায়ে মালিশ করতে শুরু করল। ইউয়ে ইয়ার চোখ বন্ধ করে ঠোঁট কামড়ে ধরে কাঁপতে লাগল, মুখ দিয়ে উত্তাপ বের হচ্ছে।
“এখন কেমন লাগছে?” শাও জিউ দুষ্টুমি করে হাত ওপরে তুলল।
একই সময়ে, একদল ছায়া অতি সাবধানে দেয়ালে গা ঘেঁষে এগিয়ে এল। জু চংবা সবার সামনে, খুব সতর্কভাবে পা ফেলছে, পেছনে তাং হে এবং অন্যরা নিঃশ্বাস চেপে রেখেছে।
“চংবা, তুমি কি মনে করো শাও জিউ আর ইউয়ে ইয়ার এতক্ষণে সেই কাজটা শুরু করেছে?” তাং হে অত্যন্ত নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল।
“আমি কী করে জানব?” জু চংবা চোখ ঘুরিয়ে বললেন, “দেয়ালে কান পেতে লাভ নেই, চুপচাপ থাক!”
‘পুপ... পুপ...’
হঠাৎ দুটি শব্দ হলো, সঙ্গে পচা গন্ধ। সবাই সেই অপরাধীর দিকে চোখ বড় বড় করে তাকাল। হুয়া ইয়ুন মাথা চুলকে বলল, “বেশি খেয়ে ফেলেছিলাম!”
সবাই নিঃশব্দে গালি দিতে লাগল।
“আরে, বাইরে কী যেন শব্দ শোনা যাচ্ছে!”
ইউয়ে ইয়ার লজ্জা পেয়ে শাও জিউকে ধাক্কা দিল, শাও জিউর বুকে যেন একটা কনুইয়ের আঘাত লাগল।
“কে আবার শব্দ করবে!” শাও জিউ তার কাজে অবিচল, বউ গোলগাল হলে এটাই সুবিধা, যেখানেই হাত দাও সেখানেই মাংস।
“ধুর, তোর এই বোতামটা খুলতে এত ঝামেলা কেন?” শাও জিউ ইউয়ে ইয়ারের ওপর চড়ে বসল, তার জামা টানতে টানতে বলল।
নতুন বরদের এমনই তাড়াহুড়ো, একটুও ধৈর্য নেই। ইউয়ে ইয়ার আবার চিৎকার করে উঠল।
“খুব ব্যথা লাগছে!”
“কী হলো?”
“হিহি!”
দেয়ালের বাইরে লুকিয়ে থাকা লোকগুলো মুখ চেপে হাসতে লাগল। শাও জিউর মতো প্রতিভা আর নেই, আলো জ্বলছে তার মধ্যেই ইউয়ে ইয়ারকে ব্যথা পাইয়ে দিয়েছে।
“আমার নিচে কিছু একটা আছে!”
ইউয়ে ইয়ার লজ্জা পেয়ে চোখ খোলার সাহস পাচ্ছে না। শাও জিউ হাত দিয়ে অনুভব করল, “কে এত খেজুর আর পদ্মবীজ এখানে রেখেছে?”
“চুপ করো!” ইউয়ে ইয়ার মশার মতো স্বরে বলল, “এর মানে তাড়াতাড়ি সন্তান লাভ করা!”
“হিহি!” শাও জিউ দুষ্টু হাসি হেসে বলল, “তাড়াতাড়ি সন্তান পেতে হলে তো তাড়াতাড়ি বাসর করতে হবে!”
এই বলে ইউয়ে ইয়ারের আর্তনাদের মাঝেই সে ঠোঁট এগিয়ে দিল।
“আলো?”
“থাক জ্বলুক!”
“না!”
“কথা শোনো!”
“আরে শাও জিউ, আস্তে!”
“আমি আর অপেক্ষা করতে পারছি না!”
দুজন বিছানায় গড়াগড়ি খাচ্ছে, শাও জিউর যেন কোনো হুঁশ নেই। ইউয়ে ইয়ার লজ্জা ও সংকোচে মিশ্রিত অবস্থায় ধরা দিল। হঠাৎ ‘ধড়াম’ করে খাটের তক্তা ভেঙে গেল।
“ভূমিকম্প হলো নাকি?”
শাও জিউ দ্রুত বিছানা থেকে উঠে বসল, দেখল খাটটির একটি পা খুব অদ্ভুতভাবে বেঁকে গেছে।
বাইরে থেকে অট্টহাসির শব্দ ভেসে এল। শাও জিউ রেগে গেল, “আমি ভেবেছিলাম তোমরা বাসরঘরে বিরক্ত করছ না, আসলে তোমরা দেয়ালে কান পেতেছিলে!”
ভাঙা খাটের দিকে তাকিয়ে সে দরজার দিকে দৌড়ে গিয়ে চিৎকার করল, “কোন শালা আমার খাটের পায়া করাত দিয়ে কেটে রেখেছে?”