ষোল, যদি লুট করতে হয় তবে পুরো পৃথিবীই লুট কর।

ছেঁকে দিলো দেয়াল-কান ফাঁকি দিতেও মন না করা জ্বালাতনকারীকে, ছোট নওয়া বাগানের দরজা লক করে তারপর রাগে ভরা মুখে ঘরে ফিরে গেলো।

"আহা!" ঘরে ঢুকতেই চাঁদমুখী হঠাৎ চোখ ঢেকে নিলো।

"আবার কী হয়েছে?" ছোট নওয়া নিজের দিকে তাকিয়ে, নিচে উঠে থাকা নিজের অদ্ভুত গঠন দেখে শয়তানি হাসি দিয়ে বললো, "বউ, আমি এসেছি!"

কথা শেষ করেই, ক্ষুধার্ত বাঘের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল, বিছানাটা ভেঙে গেছে কিনা তা তোয়াক্কা না করে।

কিন্তু মৃদু মায়ের কোমল শরীরের উপর পড়তে না পেরে হাত ফাঁকা গেলো, লালজল ও কমলাজলের কারণে ব্যথায় কাঁপতে লাগল।

চাঁদমুখী বুক চাপড়িয়ে বলল, "ছোট নওয়া, আমরা তো পূর্বপুরুষদের কাছে প্রণাম করি, তাই না?" বলার সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করল, "তুমি তো ছোট থেকে বাবা-মায়ের স্নেহ থেকে বঞ্চিত, এখন আমরা বিবাহিত, আমাদের বয়োজ্যেষ্ঠদের খবর দেওয়া উচিত ছিল।"

ছোট নওয়ার মুখে হঠাৎ হতবাক ভাব, সে কপালে একটা তোপ মেরে উঠে চাঁদমুখীকে নিয়ে পূর্বের ঘরে চলে গেল।

মোমবাতি জ্বালিয়ে পূর্বের ঘরের টেবিলের ওপর রাখা পিতামাতার স্মৃতিপত্র কাপড় দিয়ে ঢাকা ছিল, ছোট নওয়া কাপড় সরিয়ে সম্মানের সঙ্গে কাঠের স্মৃতিপত্র পরিস্কার করল।

"বাবা, মা, আমি আমার বউকে দেখাতে এনেছি!" মুহূর্তের মধ্যেই ছোট নওয়ার চোখে জল জমে গেল, গড়গড় করে আটকে রেখেছিল, "তার নাম চাঁদমুখী, দেখেন, সে কতটা মোটা আর মিষ্টি।"

এরপর ছোট নওয়া চাঁদমুখীকে টেনে স্মৃতিপত্রের সামনে跪 করে বলল, "বাবা-মা, চাঁদমুখী আমাকে খুব ভালোবাসে। সে আমাকে সুস্বাদু খাবার দেয়, ভালো পোশাক দেয়, সে খুব বুদ্ধিমান।"

চাঁদমুখী দু হাত জড়িয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে মাথা নত করে বলল, "বউ বাবা-মাকে প্রণাম জানাচ্ছে, বাবা-মা নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি ভালো বউ হবো, ছোট নওয়ার যত্ন নিবো, আপনাদের চিন্তা দূর করবো!"

বলতে বলতে চাঁদমুখী লজ্জায় ছোট নওয়ার দিকে তাকালো, "আমি অবশ্যই চেষ্টা করবো, আমাদের ঝুর পরিবারে শীঘ্রই কন্যাসন্তান আসবে, বাবা-মা স্বর্গ থেকে আশীর্বাদ করবেন, আমার প্রথম সন্তান... ছেলে হবে।"

এই কথা বলার সময় চাঁদমুখী আবার ফিরে তাকাল, পাশে ছোট নওয়ার চোখ থেকে বড় বড় অশ্রু পড়ছিল, ঝরঝর করে।

পুরুষদেরও কান্না আসে, শুধু তারা তখনি কাঁদে যখন সত্যিই মন ভেঙে যায়। এই মুহূর্তে ছোট নওয়া তার পিতামাতার মুখাবয়ব ও পূর্বজন্মের স্মৃতি মনে করে কেমনে চোখে জল না আসবে!

"বাবা, মা!" ছোট নওয়া মাথা নত করে বলল, "আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি এখানে খুব ভালো আছি, খুব ভালো!"

চাঁদমুখীও নিজের পিতামাতাকে মনে করে চোখ ভেজাল, তারপর একসাথে মাথা নত করল।

***

রাত্রি গভীর নিস্তব্ধ।

ছোট নওয়া ও চাঁদমুখী বিছানায় শুয়ে এখনো কান্নার আবেশ থেকে বেরিয়ে একে অপরকে আঁকড়ে ধরেছে, যেন তারা পুরো জগতের মালিক।

"ছোট নওয়া!" চাঁদমুখী হালকা কণ্ঠে বলল, "আমি তো এখনও বাবা-মার নাম জানি না।"

চাঁদমুখী অক্ষর পড়তে জানে না, ছোট নওয়া ধীরে ধীরে তাকে শেখাল, "আমাদের বাবা নাম ঝু গুয়াংঝি, মা নাম ঝাং ইউহুয়া।"

বলতে বলতে সে চাঁদমুখীর হাত ধরে হাতের তালুতে এক এক করে নাম লিখে দেখালো, "ঝু গুয়াংঝি, ঝাং ইউহুয়া!"

চাঁদমুখী চোখ মেলে বলল, "আগামীকাল, আমি যাই বলি, আমি অবশ্যই এই নামগুলো মনে রাখবো! আমি লিখতেও শিখবো!"

ছোট নওয়া হাসলো, "কেন?"

"বছর শুরু বা উৎসবে জ্বালানির জন্য!" চাঁদমুখী গম্ভীর কণ্ঠে বলল, "বাবা-মায়ের নাম না লিখলে, সেই একাকী আত্মারা কি নেব না?"

ছোট নওয়ার মন গরম হয়ে উঠল, চাঁদমুখীকে আঁকড়ে ধরে তার গালে চুমু দিল। হঠাৎ কিছু মনে পড়ে, লজ্জায় লাল হয়ে বলল,

"বউ, আমি তো তোমার আসল নামও জানি না!"

পরিচয়ের পর থেকে সে শুধু চাঁদমুখী বলে ডাকে, কখনো আসল নাম জিজ্ঞাসা করেনি।

কারণ বিয়ে থেকে শুরু সব কিছু গুও পরিবারের ও ঝু ঝংবাবের হাতে ছিল, ছোট নওয়া ও চাঁদমুখীর জন্মসময় সম্পর্কিত তথ্য তো তারা নিজেও দেখেনি।

তবে আজকাল মেয়েদের নাম ছাড়া থাকা স্বাভাবিক, বউয়ের পতি নামেই চলে, মৃত্যুর পর শুধু একটি পদবী থাকে।

"এটা খুব মজার!" চাঁদমুখী হাসলো, "আমার বড় বোনের নামের সঙ্গে আমার নাম এক রকম!"

"কি?" ছোট নওয়া প্রায় লাফিয়ে উঠলো, "তুমি কি মাও শিউইং?"

কীভাবে এমন সম্ভাবনা! এই দুনিয়ায় কি সত্যিই দুইজন মাও শিউইং থাকতে পারে? এবং তারা একে অপরের সঙ্গে দেখা করেছে!

চাঁদমুখী বলল, এটি হয়তো বড় বোনের এমন মমত্ববোধের কারণ। আর সে কেবল একটি মেয়ে, নিজেকে জানে, বাইরে কখনো আসল নাম বলে না, শুধু ছোট নামই বলে।

দিন দিন সবাই শুধু চাঁদমুখী জানে, তার আসল নাম কেউ জানে না।

***

তবে ছোট নওয়া বেশি চিন্তা করলো না।

আর প্রেমের জগতে, কখনো কিসের চিন্তা করার সময় কোথায়! সে ও চাঁদমুখী প্রেমের মধুর সুরে মগ্ন, একে অপরের প্রতি নিবিড়।

মনে করেছিল এমন দিন চলতে থাকবে অনেক দিন, কিন্তু তিন দিন পর ঝু ঝংবাব রূঢ় মুখ নিয়ে এসে দরজা খুলল, ছোট নওয়া বুঝল আবার কোনো সমস্যা।

সঠিক সময়ে, চাঁদমুখী ভালো করে রান্না করেছিল, ভাইদের আগে খেতে বলল, নিজে রান্নাঘরে ব্যস্ত ছিল।

"দাদা, কী হয়েছে?" ছোট নওয়া ঝংবাবকে মাছের টুকরো দিলো।

ঝু ঝংবাব নিঃশ্বাস ফেলে বলল, "দাদার আদেশ এসেছে, আমাদের যেতে হবে খাদ্য জোগান দিতে!"

জোগান মানে ছিনতাই, শুধু অস্ত্রের আড়ালে ছিনতাই করা। আগে নম্রতা দেখানো, না দিলে গাঁ ধ্বংস করা, লোক প্রাণহীন।

"হাওঝোউয়ের আশেপাশের সব ছিনতাই শেষ, কোথায় আরও ছিনতাই করব? এখন ফসল মাঠে, সাধারণ মানুষের কাছে সামান্য খাদ্য, আমরা কি মানুষকে বাঁচতে দেব না?"

ছোট নওয়াও দীর্ঘশ্বাস ফেললো, গুও জিক্সিং হাওঝোউ দখল করার পর অন্য কোথাও আক্রমণ করেনি, সৈন্য সংগ্রহ করেনি।

শুধু দুটি কথা, ছিনতাই করা।

বললে বলো তার বড় স্বপ্ন নেই, কারণ সে বিদ্রোহ করেছিল। বললে বলো তার উচ্চাকাঙ্ক্ষা ছিল, সে শুধু হাওঝোউতে রাজা হতে চেয়েছিল।

"কিন্তু তার আদেশ আছে, আমরা কী করব?" ঝু ঝংবাব মন খারাপ করে বলল, "দাদা আমাদের ওপর দয়া করেছেন, আমরা কি তার আদেশ অমান্য করব?"

"এই ভাবে অন্যের আদেশ শুনে চলার দিন কখন শেষ হবে!" ছোট নওয়া ভাবলো, হঠাৎ গম্ভীর কণ্ঠে বলল, "দাদা, আমাদের হাতে এখন পাঁচ হাজার লোক আছে, আমরা নিজেরা করব!"

"কীভাবে?" ঝু ঝংবাব জিজ্ঞেস করল।

ছোট নওয়া ঠাট্টা করে বলল, "নিজের রাজত্ব গড়ে তুলি, ভাইদের নিয়ে অন্য জায়গায় খাবারের জন্য যাই, গুও দাদার আদেশ না মানি!"

ঝু ঝংবাব কিছুক্ষণ চুপ থেকে মাথা নেড়ে বলল, "হবে না! এখন আমাদের পাখা ফুলেনি!" বলে এক ঘুঁটি মদ খেয়ে বলল, "দাদা খাদ্যের ব্যাপারে কঠোর, আমাদের জমা খাদ্য তিন দিনের জন্য, কোথায় যাব?"

বলেই ছোট নওয়ার দিকে তাকিয়ে বলল, "আরও বলছি, তুমার ভাবনা ঠিক নয়!"

ঝু ঝংবাব বলল, "আমরা গুও দাদার উত্থাপিত, একটু সফল হলেই ধৈর্য হারিয়ে ঋণ ভুলে যাই, ভবিষ্যতে মানুষ আমাদের কেমন দেখবে? এই পৃথিবীতে, ভবিষ্যতে কেউ আমাদের গ্রহণ করবে? এটা আত্মহত্যা, সবাই ঘৃণা করবে! ভাই, আমরা পুরুষ, ঋণ-কৃতজ্ঞতা জানা উচিত!"

"আমি তো শুধু মনের কথা বললাম!" ছোট নওয়া লজ্জায়, তারপর বলল, "কিন্তু আমি গুও দাদাকে দেখছি না কোন দূরদর্শী মানুষ, সে শুধু প্রতিদিন খাদ্য ছিনতাই করে!"

"ছিনতাই তো ঠিক আছে!" ঝু ঝংবাব কষ্ট করে হাসলো, "সমস্যা হলো সে আর ছিনতাই করার জায়গা পাচ্ছে না, সাধারণ মানুষের সামান্য খাদ্যও নিতে যাচ্ছে, সেটা তো দাঁত মাজার জন্য যথেষ্ট নয়!"

ছোট নওয়াও গভীর চিন্তায় পড়লো, হঠাৎ চোখ জ্বলে উঠলো, "দাদা, ছিনতাই না করে বড় কিছু ছিনতাই করি!"

ঝু ঝংবাব উদ্দীপনা নিয়ে বলল, "তোমার পরিকল্পনা কী? বলো!"

ছোট নওয়া হাসলো, "বড় মালিকদের ছিনতাই শেষ হলে, আমরা শহর ছিনতাই করব।" বলে টেবিলের ওপর দুই অক্ষর লিখে দেখাল, "দিংইয়ুয়ান?"

"দিংইয়ুয়ানে আক্রমণ?" ঝু ঝংবাব ভ্রু কুঁচকে বলল, "আমাদের কাছে মাত্র পাঁচ হাজার লোক!"

"আক্রমণ নয়! ভয় দেখানো!" ছোট নওয়া গম্ভীর কণ্ঠে বলল, "তুমি কি মনে করো কিভাবে গুও পরিবারের গাঁ থেকে খাদ্য চেয়েছিলাম? ঠিক তেমনি দিংইয়ুয়ান শহর থেকে চাইব। তাদের বলব, খাদ্য না দিলে আমরা শহর আক্রমণ করব।" বলতেই ছোট নওয়া দুটো শব্দ আওড়ালো, "খাদ্য দিলে শান্তি, না দিলে ধ্বংস!"

ঝু ঝংবাব চোখ জ্বলে উঠলো, হাসলো, "ভালো ছেলেটি, তোমার মাথা তো ঠিকঠাক কাজ করে!"