সপ্তদশ অধ্যায়: কিশোর হৃদয়ে বিষণ্নতা, আপন ঘর ছেড়ে যাত্রা

পরিবারের আত্মিক উন্নতির পথ উত্তর-দক্ষিণ গলি 3892শব্দ 2026-03-04 22:41:21

দেখতে দেখতে একটুও দ্বিধা না রেখে বড় চাচিম এক নিঃশ্বাসে সম্পর্ক ছিন্ন করার ঘোষণা লিখে দিলেন, চেন জিনশানের ভেতরে যেন রক্ত ঢেউ খেলল, প্রায় রক্তবমি করতে যাচ্ছিলেন তিনি। গলা অবধি উঠে আসা উষ্ণ রক্ত তিনি জোর করে গিলে নিলেন, মুখের রং কালচে হয়ে গেল, ঠোঁটে একফোঁটা রক্তও রইল না।

চেন জিনশান হঠাৎই সেই ঘোষণাপত্রটি ছিনিয়ে নিলেন, চোখে ঘৃণার আগুন নিয়ে বড় চাচিমের দিকে তাকালেন, তারপর মাথা নিচু করে উন হেং-এর দিকে চেয়ে নিচু স্বরে বললেন, "ক্ষমা চাই উন হেং, তোমার সামনে এমন কৌতুকজনক দৃশ্য দেখাতে হলো। হয়তো ক'দিন তোমার এখানে আশ্রয় নিতে হবে।"

উন হেং-এর মনে বহু আগেই ইচ্ছা ছিল চেন জিনশানকে নিয়ে যাওয়া হোক, তবে এমনভাবে নয়—নিজেরই চাচিম তাকে ঘর থেকে বের করে দেবে, এটা ভাবেননি কখনও। বড় চাচিমের কথা উন হেং মনে গেঁথে রাখলেন—"বুড়ি বাঘিনী, সময়ের চাকা ঘুরবেই, কিশোরকে অবহেলা কোরো না! সময় এলে দেখবে, তোমাকেই জিনশানের দ্বারে যেতে হবে।"

মনের ভাব বাইরে প্রকাশ করলেন না, উন হেং চেন জিনশানের হাত ধরলেন, আন্তরিক স্বরে বললেন, "জিনশান, আমাদের মধ্যে আবার কিসের ভদ্রতা? আজ থেকে তুমি আমার আপন ভাই! আমি যা খাই, তুমিও তাই পাবে; আমার বাড়ি তোমারও বাড়ি, নিশ্চিন্তে থেকো এখানে!"

"ওহো~ কি আবেগঘন ভাইয়ের বন্ধন! যা হোক, তাড়াতাড়ি তোমার সেই ভাইকে নিয়ে যাও! কি, আমার কি তোমাদের ছড়িয়ে দিতে হবে?" বড় চাচিম ঠোঁট বাঁকিয়ে দু'জনকে তাড়াতে লাগলেন।

এবার চেন জিনশান মুখে রক্ত ঢেলে দিলেন, সেই তাজা রক্ত ঘোষণাপত্রে ছিটকে পড়ল, যেন টকটকে লাল梅ফুল ফুটে উঠল।

বড় চাচিম তড়িঘড়ি করে রুমাল দিয়ে নাক-মুখ চেপে পেছনে সরে গেলেন, চেঁচিয়ে উঠলেন, "এখনও গেলি না? আবার এখানে মরতে আসিস না, অমঙ্গল!"

উন হেং চেন জিনশানকে আগলে রেখে কড়া স্বরে বললেন, "বেহায়া, মুখ সামলাও! আজকের ঘটনার জন্য একদিন তোমারই অনুতাপ হবে। আমাদের তাড়াতে হবে না, এই ভাঙাচোরা জায়গা তোমাদেরই থাক! চল, জিনশান, আমি তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি!"

চেন জিনশান তখন একেবারে ভেঙে পড়েছেন, মুখে অন্ধকার, মন নিঃসাড়, উন হেং-এর ভর দিয়ে ধীরে ধীরে উঠোন পেরিয়ে বাইরে চলে গেলেন।

বড় চাচিম পেছন ফিরে থুতু ছুঁড়ে দিলেন, মুখ চেপে বললেন, "অনুতাপ? এই অকেজো ছেলের আর কি সামর্থ্য আছে!"

উন হেং চেন জিনশানকে নিয়ে টালমাটাল হয়ে চেন পরিবার ছাড়লেন, দরজা পেরোতেই পেছনে সজোরে দরজা বন্ধ করার শব্দ শোনা গেল। সেই শব্দে চেন জিনশানের শরীর কেঁপে উঠল, চোখ বন্ধ করে কয়েকবার দ্রুত শ্বাস নিলেন।

উন হেং সান্ত্বনাস্বরূপ চেন জিনশানের বাহুতে হাত রাখলেন, পথের পাশ থেকে এক পথচারীকে ডাকলেন, দু'তোলা রূপা দিয়ে বললেন, একটা ঘোড়ার গাড়ি জোগাড় করে দিতে। কিছুক্ষণ পর এক গাড়ি এসে থামল, গাড়োয়ান উন হেং-এর সঙ্গে মিলে চেন জিনশানকে গাড়িতে তুললেন। গাড়োয়ান "হ্যা!" বলে গাড়ি হাঁকাল, বাড়ি থেকে দূরে, আরও দূরে চলে যেতে লাগল চেন জিনশান।

এক কাপ চা খেতে যতটা সময় লাগে, ততক্ষণে তারা উন পরিবারের বাড়ি পৌঁছে গেল। উন হেং দরজার বালককে ডেকে চেন জিনশানকে ভেতরে তুলতে সাহায্য করতে বললেন।

এ সময় উন হেং-এর ছোটো উঠোন বেশ জমজমাট, আগে থেকে রাখা শেন ইকুয়ান ও তার ভাই দাঁড়িয়ে ছিল উন হেং-এর ফেরার অপেক্ষায়। উন হেং চেন জিনশানকে নিয়ে উঠোনে ঢুকতেই তীক্ষ্ণ চোখের শেন সানলি দেখতে পেল, ছেলে হলেও বেশ চটপটে, দ্রুত এগিয়ে এসে চেন জিনশানকে ধরে ফেলল।

"প্রভু, এই তরুণকে কোন ঘরে রাখব?" শেন সানলি পরিবেশের সঙ্গে দ্রুত মানিয়ে নিয়েছে; একবার উন পরিবারে প্রবেশের পর তার তীব্রতা ও নিরাসক্তি কেটে গিয়ে মুখে কিছুটা হাসি ফুটল। এবার উপকারীর জন্য সে তৎপর হয়ে উঠল।

উন হেং শেন সানলির ক্ষিপ্রতা দেখে বেশ খুশি হলেন, বললেন, "আমার ঘরের পাশে যে কক্ষটা আছে, সেটা একটু গুছিয়ে নাও, বিছানা পেতে দাও।"

উন হেং চেন জিনশানকে আস্তে আস্তে পাথরের টেবিলের পাশে বসালেন, চায়ের কাপ এগিয়ে দিলেন, তারপর ছোটো চাকরকে ডাকলেন, "শোনো, চেন সাহেবের জন্য গরম পানি এনে দাও, স্নানের জন্য। আমার তৃতীয় ভাইয়ের কাছ থেকে দুটো জামা এনে দাও, আর রান্নাঘরকে বলো দ্রুত সহজপাচ্য খাবার তৈরি করতে। তাড়াতাড়ি করো, যাও!"

চাকর বিনয়ের সঙ্গে সাড়া দিয়ে দ্রুত ছুটে গেল।

বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, সুঝু মিয়াও নিজেই লোকজন নিয়ে এলেন, সাথে ছোটো চাকর ও দাসী, সকলের হাতে কিছু না কিছু। কারও হাতে স্নানের গরম পানি, কারও হাতে নতুন জামা, কারও হাতে গরম খাবার, আবার কারও হাতে ওষুধের শিশি—সব মিলিয়ে এক মহাযজ্ঞের আয়োজন। উঠোনে ঢুকেই সুঝু মিয়াও সবাইকে কাজ ভাগ করে দিলেন।

এই দৃশ্য দেখে চেন জিনশান উঠতে যাচ্ছিলেন, সুঝু মিয়াও ততক্ষণে তাঁর হাত ধরে ফেললেন, মায়াভরা চোখে চেন জিনশানের শুকনো মুখটা দেখলেন।

চেন জিনশানের ঠোঁটে রক্তের দাগ দেখে সুঝু মিয়াও রুমাল দিয়ে যত্নে মুছে দিলেন, মমতার সুরে বললেন, "ভালো ছেলে, কত কষ্ট পেয়েছো! ছোটো পাঁচের এখানে নিশ্চিন্তে থেকো। যদি অসুবিধে বোধ করো, কালই নতুন উঠোন গুছিয়ে দেব, একা থাকতে পারবে। এখানে নিজের বাড়ির মতোই থেকো—আর কিছু ভাবো না, আগে ভালো করে সুস্থ হও।"

চেন জিনশান কাঁদতে কাঁদতে চোখ ভিজিয়ে সুঝু মিয়াও-এর দিকে তাকালেন, মনে মনে ভাবলেন, "মা বেঁচে থাকলে, নিশ্চয়ই এভাবেই আদর করতেন, স্নেহ করতেন, আগলে রাখতেন।"

"আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, সুঝু খালা। আমি নির্লজ্জের মতো আপনাদের বিরক্ত করলাম।" কৃতজ্ঞচিত্তে চেন জিনশান সুঝু মিয়াও-কে কুর্নিশ করলেন।

উন হেং বিস্মিত হয়ে বললেন, "মা, তুমি এসেছো? ঠিকই তো, পাশের ঘরটা গুছিয়ে দাও, জিনশানকে সেখানে থাকতে দাও। আমি আসলে তোমাকে খুঁজতেই যাচ্ছিলাম।"

বিরলভাবে উন হেং মায়ের বাহু ধরে নরম স্বরে বললেন, "মা, আমি চাই জিনশান আমাদের বাড়িতে চিরকাল থাকুক। তুমি পরে বাবাকে বলে দিও। ওর খাওয়া-পরার,修炼-এর যা দরকার, আমার ভাগ থেকে দিলেই চলবে।"

সুঝু মিয়াও ছোটো ছেলের ভালোবাসা দেখে মুগ্ধ হলেন, "এটা বলার দরকার আছে? তুমি ফিরলেই তোমার বাবা-ঠাকুরদা জানবেন। আর সেই দুই ভাইকেও তুমি নিজের মতো রাখো। ওরা বলেছে, ছেলে বড় হলে নিজের ইচ্ছেমতো চলবে, বড়রাও সমর্থন করবে! তুমি যা চাও, তাই করবে!"

এরপর সুঝু মিয়াও আবার চেন জিনশানের হাত ধরে দেখলেন, "কি সুন্দর, আত্মবিশ্বাসী তরুণ! ভালো ছেলে, সুঝু খালার কথা শুনো, নিশ্চিতভাবে থাকো, এখন সবচেয়ে জরুরি—ভালো করে সুস্থ হও, বাকিটা নিয়ে ভাবতে হবে না।"

বলতে বলতে সুঝু মিয়াওর চোখ লাল হয়ে উঠল, গলায় অনুতাপ, "তুমি যে এত বড় আঘাত পেয়েছো, আসলে ছোটো পাঁচের সঙ্গে বাইরে যাওয়ার কারণেই। আমার খুব খারাপ লাগছে, ইচ্ছে করে তোমার কষ্টগুলো আমি নিতে পারতাম। আমাদেরই তোমার কাছে ঋণ রইল।"

"ভালো ছেলে, ভাগ্যিস তুমি উদার, এখনো ছোটো পাঁচের সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখতে চাও। এখানে তোমারই ঘর।" চেন জিনশানকে দেখে সুঝু মিয়াওর মনে ভেসে উঠল মৃত বান্ধবীর স্মৃতি, হৃদয় ভারী হয়ে এল, চোখের কোণে রুমাল চেপে আবার মুখ তুললেন, এবার চেন জিনশানকে কোমল অথচ দৃঢ় দৃষ্টিতে বললেন, "জিনশান, যদি তুমি আপত্তি না করো, আমি তোমাকে নিজের ছেলে ভাবতে চাই, আমায় মা বলে মানবে?"

উন হেং তো একেবারে হতবাক, মা হঠাৎ করে এমন প্রস্তাব কেন? একটু স্তব্ধ হয়ে ভাবলেন—তবে এটা ভালোই, অন্তত বাড়িতে কেউ কটু কথা বললে জিনশানের ক্ষতি হবে না।

"এটা..." চেন জিনশানের চোখ জলে ভরে গেল, আর ধরে রাখতে পারলেন না, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে গলা ধরে বললেন, "এটা ঠিক হবে না সুঝু খালা, এখানে থাকতে পারলেই আমি কৃতজ্ঞ, আর বাড়তি কিছু চাওয়া ঠিক হবে না।"

"এভাবে বলো না, মা, জিনশান এখন দুর্বল, তাই চিন্তাভাবনায় ভুল করছে। ও রাজি—তাই না, জিনশান?" উন হেং চেন জিনশানের কথা শুনেই মুখ চেপে ধরতে চাইছিলেন, উন হেং চেন জিনশানকে নিচু গলায় বললেন, "তুমি কি আমার দাদা হতে চাও না? একসঙ্গে修炼 করতে চাও না? আমার জন্যই কি রাগ করো?"

চেন জিনশান হঠাৎ উঠে বসলেন, মাথা নেড়ে বললেন, "না, না, রাগ কীসের? বরং তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। যদি আঘাত না পেতাম, বড় চাচিমের আসল রূপ দেখতে পেতাম না। আবার, যদি না আহত হতাম, মানুষের মন্দ-ভালো চেনার সুযোগও পেতাম না। সবচেয়ে বড় কথা, তোমার সঙ্গে না গেলে, এত বড় সুযোগ পেতাম না।"

"এই ক'দিনেই আমার অনেক ভাবনা বদলেছে—জীবনের সব কিছু পূর্বনির্ধারিত, কখন কী পাব, কী হারাব, তার সময় ঠিক করা থাকে। আমার দোষ নয়, ভাগ্যই এমন। কিন্তু উন হেং..." চেন জিনশানের চোখে দৃঢ়তা, কণ্ঠে অঙ্গীকার, "আমি ভাগ্যের কাছে হার মানতে চাই না, নিজের পথ নিজেই গড়তে চাই! জানতে চাই, বড় চাচিমের চোখে যে আমি অশুভ নক্ষত্র, সেই আমি কতদূর যেতে পারি!"

চেন জিনশানের মনে ঢেউ উঠল, হৃদয়ে নতুন শক্তির জন্ম হল, ছেলেমানুষির দিন যেন হঠাৎই ফুরিয়ে গেল। সেই অবদমিত, অবিচল ইচ্ছাশক্তি তার মনে শক্তিশালী এক বীজ বুনল। খানিকের জন্য চেন জিনশান মনে করলেন তিনি যেন এক রহস্যময়境界য় প্রবেশ করেছেন, ভেসে বেড়াচ্ছেন আকাশে, গোটা দা ছিংশান শহর যেন তার পায়ের নিচে।

চেন জিনশান বিস্ময়ে অবাক, বারবার আকাশে ভেসে বেড়ালেন, এই নতুন অনুভূতি উপভোগ করতে লাগলেন। কখনো তিনি ছোটো লিয়াংশান পাহাড়ের বাইরে গেলেন, দেখলেন লোকজন পাহাড়ে ব্যস্ত।

হঠাৎ চেন পরিবারের দিকে গেলেন, দেখলেন বড় চাচিম ওয়াং শী ড্রইংরুমে বসে, অজানা এক ধনী মহিলার সঙ্গে নিজের কীর্তি গর্ব করে বলছেন, কিভাবে তিনি ভাতিজাকে ঘরছাড়া করেছেন—চেন জিনশান রাগে ফেটে পড়লেন, আর দেখতে চাইলেন না।

ঘুরে ঘুরে শেষে চেন জিনশান ফিরে এলেন উন পরিবারে। দেখলেন সুঝু মিয়াও উন হেং-কে ঘরে নিয়ে যাচ্ছেন, চেন জিনশান খানিক ভাবলেন, শেষ পর্যন্ত চুপিচুপি ভেতরে চলে গেলেন। যদিও এটা মার্জিত নয়, তবু তিনি জানতে চাইলেন, উন হেং-এর কাছে তিনি কেমন।

তিন-চার কথাতেই চেন জিনশান ধ্যানস্থ হয়ে পড়লেন দেখে সুঝু মিয়াও বেশ অবাক হলেন তার 修炼 প্রতিভায়।

উন হেং মাথা নেড়ে সুঝু মিয়াও-কে চুপ থাকতে বললেন, তারপর ইশারায় সবাইকে নির্দেশ দিলেন, চুপচাপ সব কাজ করতে, চেন জিনশানকে বিরক্ত না করতে।

সবাই হাঁটুর শব্দও যেন শোনাল না, নিঃশব্দে কাজ করল।

সুঝু মিয়াও উন হেং-কে নিয়ে ঘরে গিয়ে বললেন, "ছোটো পাঁচ, মা সত্যিই জিনশানকে পছন্দ করেছে। সত্যি বলতে কী, আগে জিনশানের মায়ের সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব ছিল। পরে আমি তোমার বাবাকে বিয়ে করলাম, ওর মা জিনশানের বাবাকে, দুই পরিবারের পুরনো বিরোধের কারণে দূরে সরে গেলাম।"

"আজ জিনশানকে দেখে মনে হচ্ছে, সেই বান্ধবীর প্রতি আমি অন্যায় করেছি। ছোটো পাঁচ, তুমি পরে ওকে বোঝাবে, মা সত্যিই ওকে নিজের ছেলে করতে চায়। ওর আত্মসম্মান প্রবল, তবে তোমার কথা শোনে—তুমি বোঝাবে, ঠিক আছে?"

উন হেং খুশিতে উদ্ভাসিত, "মা, আগে জানলে তো আগেই বুঝিয়ে দিতাম! ঠিক আছে! এটা আমার ওপর থাক! তবে মা, জিনশানের ভাগটা..."

সুঝু মিয়াও উন হেং-এর কপালে আলতো চাপ দিলেন, "এটা আবার নতুন কী! এখন থেকে জিনশান আমাদের ছেলেই, ভাগ তো তোমার মতোই হবে! লান মেয়েটারও তো তাই হয়েছে! এসব নিয়ে আর ভাবতে হবে না!"